El 14 de junio de 2014, a las 8:45 de la mañana, Daniel, de 28 años envió a su madre un breve mensaje. “No estaremos en contacto durante un par de días.” Fue la última señal de él y de su prometida Roberta de 26 años. Cuando no regresaron a su camioneta azul aparcada al inicio de Sendero Gor Steve, tres días después se puso en marcha una de las mayores operaciones de búsqueda de la historia del condado Jurásico.
Los helicópteros escudriñaron cada metro del bosque y los adiestradores de perros se batieron a fondo en las laderas rocosas, buscando cualquier señal de ellos. Todo el mundo estaba convencido de que la pareja había muerto al caer al abismo durante la tormenta y sus nombres estaban a punto de añadirse a la lista de víctimas de accidentes en las montañas de San Juan.
Pero la verdad era mucho más terrible. Mientras los rescatadores peinaban la superficie, Daniel y Roberta estaban a solo 15 millas de distancia. Estaban vivos, pero envidiaban a los muertos. En las profundidades de las entrañas de la montaña, en la húmeda oscuridad de una galería abandonada, ya no eran turistas, eran propiedad del hombre que había convertido sus vidas en un ciclo interminable de infierno subterráneo.
El 14 de junio de 2014, las montañas de San Juan en Colorado parecían engañosamente tranquilas. Este lugar llamado la Suiza americana por los lugareños atrae a miles de turistas por sus picos afilados y sus profundos desfiladeros. Pero para Daniel de 28 años y su prometida Roberta de 26, aquel día iba a ser el comienzo de la experiencia más desafiante de sus vidas.
No eran novatos, tenían docenas de rutas de senderismo a sus espaldas, pero caminar por la cresta cercana a la ciudad de Yurei requería una resistencia y una preparación especiales. La mañana de aquel día empezó para la pareja en el local Mouse Chocolate and Coffee de la calle principal. Las cámaras de seguridad les grabaron a las 7:30. Las imágenes muestran a los jóvenes desayunando inclinados sobre un mapa topográfico abierto.
La camarera que le sirvió la mesa dijo más tarde a la policía que parecían concentrados, pero de buen humor. Daniel trazó la ruta con el dedo, explicándole algo a Roberta y ella asintió con la cabeza tomando notas en un pequeño cuaderno. Nada en su comportamiento indicaba ansiedad o vacilación. A las 8 en punto y 15 minutos, la pareja salió del establecimiento.
Subieron a su camioneta blanca Ford Ehf50 y se dirigieron al inicio del sendero Gor Steve Trail. Este sendero, conocido por sus empinadas subidas y su pedregal, empieza a pocos kilómetros del pueblo y se adentra en la naturaleza salvaje. A las 8:45, Daniel sacó el teléfono para enviar un último mensaje a su madre. El mensaje era breve y formal.
Estaremos fuera de contacto un par de días. Nos vamos a la cima. Te quiero. Fue el último rastro digital que dejaron los jóvenes. Tras pulsar el botón de enviar, sus teléfonos no volvieron a registrarse en línea. El 17 de junio, cuando Daniel y Roberta no regresaron a la hora prevista ni se pusieron en contacto, sus familiares dieron la voz de alarma.
Los padres de Daniel presentaron una denuncia de desaparición en la oficina del sherifff del condado de Jurásico. Los agentes de policía se dirigieron inmediatamente al aparcamiento situado al inicio del sendero Gor Steve Trail. La camioneta de la pareja estaba aparcada donde la habían dejado. El vehículo estaba cerrado con una muda de ropa y una botella de agua dentro.
No había señales de lucha ni de robo alrededor del vehículo. Parecía una situación típica cuando los excursionistas se retrasan en la ruta, pero los guardas experimentados sabían que en estas montañas un retraso de 3 días rara vez acaba bien. La operación de búsqueda comenzó el 18 de junio al amanecer, pero el sherifff del condado se encontró con un problema imprevisto.
La naturaleza decidió jugar en contra de los rescatadores. La estación de los monzones, que suele llegar a Colorado en julio, empezó a normalmente pronto aquel año. El primer día de la búsqueda, el cielo estaba cubierto de nubes plomizas y empezó a llover durante varios días. Las condiciones meteorológicas convirtieron la misión de rescate en una pesadilla.
Poderosas corrientes de agua se precipitaban por las laderas, convirtiendo los caminos secos en ríos de barro viscoso. Cualquier rastro de pisadas de botas, ramas rotas o huellas en el suelo fue borrado en las primeras horas de la tormenta. Incluso los rastreadores experimentados se encogieron de hombros.
El suelo se había vuelto mudo. Los cálculos caninos en los que se habían depositado grandes esperanzas resultaron impotentes. Los perros de búsqueda no pudieron seguir el rastro debido a la elevada humedad y a los fuertes vientos que soplaban por el desfiladero. El olor simplemente no se pegaba a las piedras mojadas y la lluvia constante arrastraba las partículas volátiles de olor antes de que losperros pudieran atraparlas.
Uno de los adiestradores de perros señaló en su informe: “Trabajamos a ciegas. El terreno es difícil. La piedra se sustituye por agua y los perros no tienen nada a lo que agarrarse. La aviación participó en la búsqueda. Helicópteros de la Guardia Nacional y pilotos privados intentaron sobrevolar la zona, pero la escasa noosidad los mantuvo en tierra.
La densa cubierta de abetos y pinos que cubría las laderas hizo casi imposible la búsqueda visual desde el aire. Los pilotos informaron de una visibilidad nula en las zonas donde era probable que estuvieran los turistas. Las cámaras termográficas tampoco produjeron resultados. Los árboles húmedos y las rocas frías creaban demasiadas interferencias para los dispositivos.
Pasaron los días, la esperanza de encontrar a Daniel y Roberta con vida se desvanecía con cada hora que pasaba. Los rescatadores arriesgaron sus propias vidas para descender a las grietas y comprobar las rocas al pie de los acantilados, pero solo encontraron vacío. El 27 de junio, 10 días después del inicio de la operación, el cuartel general de la búsqueda tomó una difícil decisión.
Se interrumpió la fase activa. Los recursos se habían agotado y las posibilidades de supervivencia de la pareja en tales condiciones se acercaban a cero. La versión oficial de la investigación sonaba árida y desesperanzada, un accidente. Los expertos sugirieron que la pareja podría haber caído en una de las muchas minas abandonadas que salpican las montañas de San Juan o haberse precipitado por una profunda grieta.
Probablemente los cadáveres quedaron ocultos bajo afloramientos rocosos o fueron arrastrados por corrientes de agua hacia ríos subterráneos. El sherifff se reunió personalmente con los padres de los desaparecidos para informarles de que se suspendía la búsqueda. “Las montañas saben ocultar sus secretos”, dijo sin mirarlos a los ojos.
El caso se cerró de hecho, dejando tras de sí solo un expediente vacío en el archivo de la policía y una camioneta aparcada que seguía en pie al principio del sendero, cubierta de polvo y agujas de pino. Nadie sabía que lo peor de la historia no era la desaparición, sino lo que estaba ocurriendo a pocos kilómetros de la zona de búsqueda, en un lugar al que ni siquiera llegaban los sonidos de los helicópteros.
El mes de julio de 2015 en las montañas de San Juan fue anormalmente seco y caluroso. Mientras las rutas turísticas cercanas a Yurei estaban abarrotadas de veraneantes, un grupo de cinco espeleos aficionados del Club Subterráneo de Colorado partió hacia un remoto sector al norte de la ciudad.
Su objetivo era cartografiar antiguas explotaciones mineras olvidadas que no aparecían en los mapas oficiales del servicio forestal de Estados Unidos. Situada a varios kilómetros del sendero señalizado más cercano. La zona era un laberinto de afloramientos rocosos y densa maleza, raramente ollada por el ser humano. El 11 de julio hacia las 2 de la tarde el grupo se desplazó por la ladera oriental de la cresta.
El jefe de la expedición, Michael Torres, señaló más tarde en su informe que le llamó la atención la extraña geometría de la ladera. Entre los caóticos montones de fragmentos de roca, había una zona en la que las piedras estaban apiladas demasiado apretadas y eran antinaturalmente planas. No parecía el resultado de un derrumbe natural, sino un muro artificial diseñado para ocultar algo a las miradas indiscretas.
Tras dedicar más de un refresco a desmontar las pesadas rocas, los investigadores descubrieron un estrecho agujero que estaba lleno de aire frío y viciado. Era la entrada a un antiguo socabón. A diferencia de las cuevas naturales, aquí las paredes tenían huellas de un tosco procesamiento con herramientas y el techo estaba reforzado en algunos lugares con viejas vigas de madera ennegrecidas.
Los espelecas frontales y empezaron a adentrarse lentamente en el túnel. El pasadizo era estrecho y peligroso. El suelo estaba cubierto de una capa de polvo de piedra y fragmentos de roca que habían caído del techo. Tras caminar unos 300 pies hacia el interior de la montaña, el grupo emergió a una sala más espaciosa que al parecer había servido en otro tiempo como extensión de la mina.
El as de luz de la linterna de uno de los miembros del equipo captó objetos de la oscuridad que hicieron que el equipo se quedara helado. En la esquina más alejada de la sala, entre montones de basura, herramientas oxidadas y cubos de plástico, había dos figuras humanas sentadas en colchones sucios y podridos. La escena que tenían antecidos investigadores parecía sacada de una pesadilla.
Daniel y Roberta estaban vivos, pero su estado causó conmoción incluso entre los espele preparados para situaciones extremas. Las ropas de los jóvenes se habían convertido en arapos sucios con agujeros que se veían a través de la piel mortalmente pálida que no había visto laluz del sol desde hacía más de un año. Sus cuerpos estaban demacrados hasta la extenuación, le sobresalían las costillas, tenían los músculos atrofiados y el pelo pegado en marañas de polvo y telarañas.
El detalle más horripilante eran las enormes cadenas industriales oxidadas que restringían sus movimientos. Gruos eslabones metálicos estaban sujetos a sus tobillos con toscos candados. Los otros extremos de las cadenas se adentraban en la pared, donde se enclustaban firmemente en la roca con anclajes de acero.
La longitud de las cadenas solo permitía a los prisioneros moverse unos metros desde los colchones hasta el cubo que servía de retrete. La reacción de las personas que encontraron fue inhibida. Cuando las luces les dieron en la cara, no gritaron ni pidieron ayuda. Solo se cubrieron instintivamente los ojos con las palmas de las manos, emitiendo sonidos suaves e indistintos.
Según el testimonio de Michael Torres, el hombre y la mujer parecían haber perdido hacía tiempo la esperanza de ser rescatados y percibieron la aparición de las personas como otra alucinación. A las 3:15, Torres salió a la superficie para captar la señal de un teléfono por satélite. Su llamada al despachador de rescate del condado de Yurey fue el inicio de una compleja operación de evacuación.
Debido a la lejanía e inaccesibilidad de la zona, los primeros equipos de rescatadores profesionales no llegaron hasta 2 horas después. Los médicos que descendieron al socabón administraron inmediatamente sedantes a las víctimas y les pusieron goteros para estabilizarlas antes de transportarlas. La evacuación duró más de 6 horas.
El estrecho pasabiso no permitía utilizar camillas estándar en todo el trayecto, por lo que en algunas zonas los rescatadores tuvieron que pasar literalmente los cuerpos exhaustos de mano en mano. Los ojos de Daniel y Roberta estaban fuertemente vendados con vendas especiales. Tras un año en absoluta oscuridad, la luz del día podía quemar instantáneamente la retina y provocar una ceguera irreversible.
Cuando por fin sacaron a la superficie la primera camilla con Roberta, el sol ya se estaba poniendo. Las víctimas fueron cargadas inmediatamente en un helicóptero que esperaba en una meseta cercana. Uno de los paramédicos que acompañaban a la pareja durante el vuelo observó un detalle extraño. A pesar de estar drogado y en estado semiconsciente, las manos de Daniel seguían haciendo los mismos movimientos monótonos.
Sus dedos, desgastados hasta la sangre y con las uñas rotas, se apretaban convulsivamente, como si siguiera sujetando el mango de una pesada herramienta que no podía soltar ni en sueños. Amigos, antes de seguir sumergiéndonos en esta truculenta historia, tengo que pediros un pequeño favor. Por favor, suscríbete al canal, dale a me gusta a este video y escribe cualquier comentario.
Solo te llevará unos segundos, pero es fundamental para los algoritmos de YouTube. Tu actividad ayudará a promocionar este video para que el mayor número posible de personas pueda conocer la verdad sobre estos hechos. Gracias por tu apoyo y ahora volvamos a la investigación. El 12 de julio de 2015, a la 1 de la madrugada, la unidad de cuidados intensivos del Montro Memorial Hospital funcionaba a toda máquina.
La unidad de cuidados intensivos donde fueron trasladados Daniel y Roberta parecía un búnker. Las ventanas estaban fuertemente tapeadas con tela a prueba de luz y el personal médico solo hablaba en susurros. Los médicos evaluaron el estado de los pacientes rescatados como sistemáticamente grave, pero lo que vieron durante el examen inicial conmocionó incluso a los traumatólogos.
experimentados. El informe del médico jefe redactado a las 3:30 de la madrugada parecía una descripción de víctimas de torturas medievales, no de turistas del siglo XXI. El peso de Daniel era de solo 112 libras y medía 1,80 m. Antes de su desaparición pesaba 185 libras. El cuerpo de Roberta estaba aún más agotado. Su peso bajó a 88 libras.
Los médicos se registraron una deshidratación crítica, escorbuto y una falta total de grasa subcutánea. Su piel estaba cubierta de llagas por el contacto constante con colchones sucios y polvo de piedra. Sin embargo, los investigadores tenían más dudas sobre las antiguas lesiones. Las radiografías mostraban que Daniel se había roto el tobillo izquierdo hacía unos 8 o 9 meses.
El hueso se había fusionado incorrectamente, formando una articulación falsa en un ángulo antinatural. Esto solo significaba una cosa. El hombre seguía andando e incluso haciendo trabajo físico con la pierna rota sin recibir ninguna atención médica. A Roberta le diagnosticaron múltiples fracturas de las falanges de la mano derecha, que también se habían fusionado de forma deforme, convirtiendo su mano en una garra inmóvil.
La detective Sara Jenkins de la Oficina de Investigación de Colorado llegó al hospital el 13 de julio a las 8 de lamañana. Los médicos le dieron permiso para una breve entrevista, advirtiéndole de que el estado mental del paciente seguía siendo extremadamente inestable. Jenkins entró sola en la sala sin uniforme para no asustar a las víctimas.
Daniel estaba tumbado mirando al techo con el cuerpo agitado por un pequeño temblor. Roberta estaba sentada en la cama rodeándose las rodillas con los brazos y meciéndose de un lado a otro. Los primeros 15 minutos de la conversación fueron como intentar recomponer un rompecabezas con piezas rotas.
Las respuestas eran monosilábicas, silenciosas, apenas audibles. Los presos evitaban el contacto visual y se estremecían al oír pasos en el pasillo. Sin embargo, cuando el detective Jenkins preguntó por qué no los habían matado inmediatamente después del secuestro, Daniel habló de repente. Su voz era ronca, como en rechinar de una piedra.
La ración, susurró sin pestañar. Cuatro cubos al día, menos y no hay agua. Las palabras de Daniel empezaron a formar una imagen aterradora de lo que estaba ocurriendo en la oscuridad del calabozo. Resultó que su secuestro no era un acto de sadismo aleatorio ni un intento de obtener un rescate. Su captor había encontrado un afloramiento de oro o minerales raros en las profundidades del antiguo sistema de galerías.
Utilizar martillos neumáticos, generadores o explosivos habría atraído la atención de turistas y guardas forestales. Lo que necesitaba era mano de obra silenciosa y gratuita. nos dio picos, añadió Roberta mirándose los dedos destrozados. Picos pesados y oxidados. Cincelábamos la pared en la oscuridad, ahorraba pilas, trabajábamos con el tacto.
La piedra nos cortaba las manos, el polvo nos obstruía los pulmones, venía a vernos cada dos días. Jenkins anotó en su cuaderno una frase clave que ambas víctimas repitieron. El hombre del martillo. Así llamaban al alcaide. Nunca se presentaba, nunca entablaba una conversación trivial. Su única herramienta de comunicación era un pesado martillo geológico que llevaba en el cinturón.
Si no se cumplía el ritmo de producción, utilizaba este martillo no para mecer, sino para castigar. Los dedos rotos de Roberta fueron el resultado de una de esas lecciones cuando dejó caer un cubo de mineral por agotamiento. Dijo que éramos sus mulas. Recordó Daniel con lágrimas en los ojos. que en el nuevo mundo no había sitio para los débiles, nos hizo clasificar la roca con las manos para separar los trozos de metal brillante de la suciedad.
Pensábamos que moriríamos allí bajo tierra con picos en las manos. Esta confesión cambió la calificación del caso. Los investigadores buscaban ahora no solo a un maníaco, sino a un buscador codicioso que decidió que una vida humana valía menos que una onza de oro. El detective Jenkins se dio cuenta de que si este hombre utilizaba esclavos para la minería, tenía que vender el metal de alguna manera y desde luego no podía haberlo hecho sin ser descubierto.
Pero Roberta recordó el detalle más importante que podía conducir tras la pista del hombre del martillo solo al final de la conversación, cuando la enfermera estaba a punto de enviar al detective, agarró la mano de Jenkins con la palma destrozada y susurró una sola frase que le dio esperanzas de que se hiciera justicia.
El 14 de julio de 2015, el tenso silencio que reinaba en la oficina del sherifff del condado de Jurassic solo fue roto por el chirrido de un rotulador sobre una pizarra blanca. La detective Sara Jenkins, junto con los creadores de perfiles de la oficina de investigación de Colorado, intentaron unir los fragmentos de una pesadilla en un único retrato de un hombre que había creado un infierno privado bajo tierra.
Este hombre no disfrutaba con los gritos ni con el dolor. Su motivación era mucho más mundana y al mismo tiempo aterradora. La codicia multiplicada por una loca obsesión con la idea de la propiedad. Los psicólogos llegaron a la conclusión de que el vigilante, como le apodaron los investigadores, consideraba que estas montañas eran exclusivamente su territorio.
No percibía a los turistas como personas, sino como un recurso o como intrusos que podían y debían ser utilizados para compensar la invasión. Era un lugareño, un solitario que conocía cada sendero, cada agujero y cada roca en un radio de 80 km. La descripción física del sospechoso era escasa, pero contenía varios detalles críticos.
Daniel, cuya memoria volvía lentamente, recordaba una característica que no podía confundirse con ninguna otra. Era un sonido. Antes de que apareciera el as de la linterna, se oyó una tos fuerte y húmeda en la oscuridad del túnel. “Tosía como si tuviera los pulmones obstruidos por el polvo o el alquitrán”, dijo Daniel. Era la tos de un fumador empedernido con años de experiencia.
Los prisioneros aprendieron incluso a determinar el estado de ánimo de su verdugo por la intensidad del sonido. Si la tos era frecuente eintermitente, significaba que estaba irritado y que le esperaban problemas. La comunicación con el hombre del martillo era mínima. Casi nunca hablaba. Prefería los gestos o los golpes. Su silencio formaba parte de un sistema de deshumanización.
A las herramientas no se les habla, se las explota. Sin embargo, esta figura silenciosa tenía sus propios rituales. Cada pocos días les llevaba comida, carne enlatada y carne seca muy baratas, probablemente compradas en grandes cantidades. Pero la comida no era un regalo, sino un pago. El intercambio solo tenía lugar si los cubos estaban llenos de mineral hasta el borde.
Era un modelo económico distorsionado y cruel que construyó en su cabeza. El signo visual más importante que Roberta pudo captar fue un tatuaje. Solo lo vio una vez cuando se subió la manga de la chaqueta del alcaide mientras este comprobaba las cadenas. En la cara interna de su antebrazo izquierdo, entre las manchas de la edad y las cicatrices, había un dibujo en tinta azul oscuro que se había desvanecido y difuminado bajo la piel con el paso de los años.
Eran dos picos de minero cruzados, un símbolo antiguo, casi arcaico, popular entre los mineros de mediados del siglo XX. Este detalle indicaba claramente los antecedentes profesionales del autor. No solo había encontrado la mina, sino que sabía trabajar en ella. Sin embargo, todos estos detalles, la tos, la comida enlatada, los tatuajes, solo proporcionaban una descripción general que podía encajar con cientos de viejos ermitaños que vivían en remolques por todo Colorado.
La investigación carecía de detalles concretos, de un vínculo con un lugar o un nombre. Y aquí es donde la fenomenal observación de Roberta desempeñó un papel crucial. pues siguió buscando una forma de escapar, incluso en un estado de agotamiento extremo. El episodio que describió al detective Jenkins tuvo lugar unos tres meses antes de su liberación.
Aquel día el supervisor decidió trasladar a los prisioneros a otro brazo de la galería, donde la beta era más rica. Para ello tuvo que quitarles los candados de los grilletes. El procedimiento era peligroso. Tenía una mano en la empuñadura de su pistola y la otra intentando manejar un manojo de llaves a la tenue luz de la linterna.
Estaba nervioso, recordó Roberta durante la representación. Le temblaban las manos. Sacó las llaves del bolsillo sucio de la chaqueta y con ellas cayó un trocito de papel. Era un cheque arrugado. El trozo de papel blanco frotó lentamente hasta el sucio suelo de la cueva, cayendo a solo medio metro de la cara de Roberta.
El guardia, ocupado con la cerradura, no se dio cuenta de la pérdida. En ese momento, Roberta se quedó paralizada intentando no respirar. La luz de su linterna frontal captó el texto del papel durante un segundo. Le bastó para vislumbrar el logotipo en la parte superior del recibo. No era una tienda cualquiera.
Era Ridgeway Hardware, una pequeña ferretería de la ciudad vecina de Ridway, a 15 km al norte de Jurassic. Roberta recordaba no solo el nombre, sino también la fecha impresa y negrita y la lista de la compra. 300 pies de cable de acero y candados nuevos. Los mismos candados que un minuto después encerraban sus pies en su nueva ubicación.
Cuando Sara Jenkins oyó el nombre, sintió un escalofrío que le recorría la espalda. No era solo una pista, era un hilo directo que conducía de la oscura mazmorra a la superficie, a un mundo de cámaras de seguridad, transacciones bancarias y huellas digitales. El fantasma, que había estado aterrorizando las montañas, adquirió de pronto una forma tangible.
era cliente de una tienda concreta y ahora la policía tenía la oportunidad de averiguar cuándo había entrado en ella y lo más importante, qué aspecto tenía a la luz del día. El 15 de julio de 2015, a las 9:40 de la mañana, el coche patrulla negro de los detectives se detuvo ante la entrada de la ferretería Arwijway.
Era un sencillo edificio de cartón ondulado situado en las afueras de la ciudad, donde los granjeros locales compraban herramientas y abono. Para Sara Jenkins y su compañero, este lugar se convirtió en el epicentro de la investigación. solo tenían recuerdos fragmentarios de las víctimas sobre un trozo de papel amarillo y la fecha aproximada de la compra, pero eso bastó para iniciar la búsqueda.
El director de la tienda, visiblemente nervioso, dio acceso a la policía al archivo digital de transacciones. Los investigadores buscaban un conjunto concreto de mercancías, cables de acero, candados de alta resistencia y grandes cantidades de carne enlatada barata. La búsqueda duró más de 4 horas. A la 1:15 de la tarde apareció en la pantalla del monitor un recibo que se ajustaba perfectamente a la descripción.
El 5 de mayo de 2015, a las 10 de la mañana, un cliente desconocido compró 300 pies de cadena industrial, cinco candados masterlock y una caja de estofado de ternera. El precio de compra fue de $480 enefectivo. El siguiente paso fue comprobar las grabaciones del circuito cerrado de televisión. El sistema de seguridad de la tienda era antiguo y la imagen tenía poca resolución, pero bastaba para identificarlo.
La pantalla mostraba a un hombre de complexión fuerte con una chaqueta vaquera sucia y una gorra de béisbol descolorida. Se movía con seguridad, introduciendo con maestría pesadas bobinas de cadena en un carrito. Su rostro plagado de profundas arrugas estaban enmarcado por una barba gris y un cigarrillo apagado le sobresalía de los dientes.
Mientras pagaba en la caja, la cámara captó su perfil. La mirada dura e inquebrantable de un hombre acostumbrado a que no le hicieran preguntas innecesarias. En el aparcamiento, el hombre cargó sus compras en el maletero de un todoterreno Chevy Blazer verde oscuro fabricado en 1955. La matrícula estaba parcialmente cubierta de barro, pero el departamento técnico pudo recuperar la combinación de números y letras.
Una búsqueda en la base de datos de vehículos de Colorado reveló el nombre del propietario Eli Craig de 62 años. Cuando los detectives recibieron el expediente de Craig, las últimas piezas del rompecabeza se encajaron. No era un simple recluso local. Il Craig era un profesional del campo que convirtió en un infierno las vidas de Daniel y Roberta.
En los años 90 trabajó como dinamito, para una gran empresa minera llamada San Juan Mining. Los registros de reyones de lustraches mostraban que era un especialista de alto nivel, pero con una pque extremadamente inestable. En 1998, Craig fue escandalosamente despedido. El motivo fue una violación sistemática de las normas de seguridad.
Utilizaba cantidades excesivas de explosivos, arriesgando el derrumbamiento de los túneles para mover la roca con mayor rapidez. En su informe de despido, el supervisor de turno escribió, “Kraig está obsesionado con el subsuelo. Cree que las reglas son para los débiles y que la montaña pertenece al que tiene la vinamita.
” Tras su despido, no buscó un nuevo trabajo, sino que desapareció gradualmente del radar de los servicios sociales, convirtiéndose en un fantasma. Los detectives se dirigieron inmediatamente a la zona donde estaba registrada la última dirección del sospechoso. Era una zona remota de bosque a 15 millas del pozo encontrado.
Allí no había ninguna casa, solo un apartado de correos en el cruce de caminos de tierra. La comunicación con los pocos vecinos que vivían a unos kilómetros confirmó los peores temores. El propietario del rancho más cercano, un hombre de 70 años llamado Bob, describió a Crake como peligrosamente paranoico. “El siempre ha sido extraño, pero en los últimos años se ha vuelto completamente loco”, dijo el testigo escupiendo su tabaco.
Colocó trampas en el perímetro de su propiedad. gritaba a todo el que pasaba por allí que el gobierno le vigilaba desde satélites. Estaba convencido de que había encontrado una especie de beta secreta y que los federales querían quitársela. Intentamos mantenernos alejados de él. Siempre llevaba un arma encima. Esta información lo explicaba todo.
El secretismo maníaco, el uso de esclavos en lugar de maquinaria y las mentiras sobre la guerra nuclear que alimentaba a sus cautivos. Craig había creado su propio mundo, donde él era el amo y todos los demás eran enemigos o recursos. El 16 de julio, un equipo de vigilancia que utilizaba drones y ópticas de largo alcance descubrió la residencia de Craig.
Su vieja caravana cubierta de planchas de metal oxidado se encontraba en un callejón sin salida de una carretera forestal rodeada de un denso bosque. La zona parecía un puesto fortificado. Las ventanas estaban enrejadas, había bengalas de señalización alrededor de la caravana y un reflector improvisado instalado en el tejado.
Hacia las 7 de la tarde, los detectives vieron al propio Elías. Salió al porche con un rifle de casa en la mano. Miró hacia el bosque durante largo rato como si percibiera la presencia de extraños. Luego encendió un cigarrillo y empezó a toser con fuerza con la misma tos pesada y húmeda que Daniel había oído en la oscuridad del calabozo.
Se ordenó a las fuerzas especiales que se prepararan para un asalto, pero el jefe del equipo advirtió que enfrentarse a un hombre tan paranoico en su guarida era como intentar desactivar una mina activa. Craig era un hombre demoledor y nadie sabía lo que había enterrado bajo los accesos a su casa.
El 4 de agosto de 2015, a las 4:15 de la madrugada, el silencio del bosque al norte de Yurei solo se vio roto por el crujido de la grava bajo los neumáticos de un furgón blindado. El grupo especial del sherifff del condado de Eureca, junto con agentes de la oficina de investigación de Colorado y del equipo de respuesta especial tomaron sus posiciones iniciales en torno a la propiedad de Elijah Craig.
El plan de la operación, cuyo nombre en clave era Rocky Mountain Crystal, llevaba casi dos semanaspreparándose. El retraso se debió a los antecedentes profesionales del sospechoso. Un antiguo terrorista con tendencias paranoicas podría convertir su patio en un campo de minas. Los apadores caminaron por delante del equipo de asalto, comprobando cada metro de terreno en busca de cables trampa o artefactos explosivos improvisados.
A las 5:30, cuando los primeros rayos del sol tocaban las copas de los pinos, el perímetro estaba completamente bloqueado. A través de sus visores, los trancotiradores observaron el patio, que parecía más un vertedero minero que una zona residencial. Lo que vieron fue la confirmación final de las palabras de los prisioneros rescatados.
A lo largo de la valla había montones bien apilados de roca triturada, los llamados vertederos. El volumen de piedras era enorme. Un experto forense que estuvo presente en el lugar como parte del equipo de apoyo señaló posteriormente en el informe. La cantidad de roca extraída se medía en toneladas. El hecho de que se hiciera sin maquinaria pesada era prueba de un trabajo infernal e inhumano que duró meses.
A las 5:42 minutos, el jefe del equipo encendió el megáfono. Su voz amplificada por dos altavoces resonó en el bosque. Elija, Craig. Aquí la oficina del sherifff del condado de Yairei. Tu casa está rodeada. Sal con las manos en alto. La respuesta fue un silencio sepulcral que duró exactamente 11 segundos y entonces la puerta trasera de la caravana se abrió de golpe.
Craig no iba a rendirse. Salió corriendo al patio trasero, empuñando una vieja carabina de casa Winchester del calibre 30. El hombre de 62 años se movía con una agilidad sorprendente para su edad, intentando alcanzar la densa maleza que conducía al barranco. Conocía la zona mejor que nadie y sabía que si llegaba al bosque sería imposible encontrarle en el laberinto de viejas minas.
“Soltad las armas”, gritó uno de los oficiales. En lugar de detenerse, Craig se dio la vuelta a la carrera y disparó un tiro a ciegas contra el equipo de captura. La bala dio en el tronco de un pino a medio metro de la cabeza del sargento de policía. Este fue su error fatal. De acuerdo con las instrucciones sobre el uso de la fuerza en respuesta a la resistencia armada, el francotirador, que había tomado posición en la colina efectuó un disparo.
La bala alcanzó al sospechoso en el hombro derecho, destrozándole la clavícula y derribándole. La carabina voló a un lado. A las 5:45 minutos esposaron las muñecas de Aay Craig. Mientras los paramédicos le administraban los primeros auxilios para detener la hemorragia, no gimió de dolor. En lugar de ello, escupió maldiciones, dirigiendo a los agentes una mirada furiosa.
“Ladrones!”, resoyó mientras lo cargaban en una camilla. “Habéis venido a llevaros mi oro, ratas federales!” Sus palabras fueron grabadas por la cámara corporal de uno de los policías de patrulla, y esta grabación demostraría más tarde su cordura. Entendía claramente que estaba protegiendo su propiedad. Una vez evacuado el sospechoso, los investigadores comenzaron su trabajo.
La entrada de la caravana fue minada con un cable trampa primitivo, pero eficaz, un cartucho de casa fijado al marco de la puerta. Los zapadores tardaron 20 minutos en desactivar la trampa. A las 6:15 de la mañana, la detective Sarah Jenkins entró en la casa del vigilante. El lugar era un caos y apestaba. Las paredes estaban cubiertas de viejos mapas geológicos con decenas de puntos señalados con marcadores rojos.
Pero a los investigadores no les interesaban los mapas. Debajo de la cama, en una bolsa de deporte sucia, encontraron lo que buscaban. Había una caja de herramientas metálica que Craig había utilizado como caja fuerte. Al romper la cerradura, lo primero que vieron los detectives fueron documentos, un permiso de conducir a nombre de Daniel y el carnet de identidad de Roberta.
Las tarjetas de plástico estaban encima de un montón de dinero atado con gomas elásticas. Era una prueba directa e irrefutable. Esos objetos solo podían estar allí si Craig se los había llevado el día del secuestro. En el armario de la cocina, los investigadores encontraron un auténtico almacén de alimentos.
Docenas de latas de estofado de ternera barato de la misma marca que las datas vacías encontradas en la cueva cerca de los prisioneros. Los recibos de las tiendas encontrados en el cajón del escritorio confirmaron que Craig había comprado comida a granel, calculando claramente la ración para tres personas. Pero el descubrimiento más aterrador fue un cuaderno liso y cuadriculado que había sobre la mesa del comedor junto a las colillas.
Era el cuaderno de bitácora de su empresa privada. Desde junio de 2014, Craig había llevado un registro meticuloso de sus actividades. No había nombres. En lugar de Daniel y Roberta, utilizaba los términos unidad uno y unidad dos. Las páginas estaban llenas de columnas de números, el peso del mineral extraído, el número de latasde comida distribuidas y el coste del combustible para los viajes.
Los registros se llevaban con la frialdad de un contable. Una anotación fechada el 20 de diciembre de 2014 hizo estremecerse a Sara Jenkins. La unidad uno dañó el tren de aterrizaje, se rompió una pierna, la productividad bajó un 30%. He reducido sus raciones de agua para favorecer la recuperación. No era el diario de un loco, sino el informe de un propietario de esclavos.
En la última página, fechada el día anterior a su detención, Craig hizo una nota explicando su reciente nerviosismo y agresividad. No solo planeaba continuar su explotación, se estaba preparando para expandirse. Al final de la página se escribió una breve frase en negrita y tinta negra para que los investigadores supieran que lo habían conseguido en el último momento.
El juicio de Elija Craig comenzó el 22 de febrero de 2016 en el tribunal de distrito de Montrose. Este acontecimiento se convirtió instantáneamente en una sensación nacional. Periodistas de todo el país ocuparon el césped frente al tribunal instalando estaciones móviles de televisión. El caso del esclavista de la montaña de San Juan conmocionó al público por su crueldad y arcaísmo.
En el siglo XXI, en la era de la tecnología digital, dos jóvenes eran víctimas de un crimen que parecía salido de las páginas de las sombrías crónicas históricas del siglo XIX. La sala estaba abarrotada. En las primeras filas se sentaban los familiares de Daniel y Roberta, que por primera vez en año y medio iban a ver al verdugo de sus hijos, no en la foto de un periódico, sino en persona.
Ela Craig estaba sentado en el banquillo de los acusados, vestido con una túnica naranja de presidiario que le colgaba como un saco. Tenía las manos encadenadas a la mesa y la mirada perdida y desenfocada. Esa era la base de su estrategia de defensa, tal y como estaba construyendo su abogado de oficio, Thomas Miller.
Desde los primeros minutos de la vista, la defensa optó por la táctica de negar la cordura. Miller insistió en que Craig, de 63 años, padecía una forma grave de demencia progresiva y esquizofrenia paranoide. “Mi cliente no se dio cuenta de la criminalidad de sus actos”, dijo el abogado en su declaración inicial.
vive en una realidad ficticia en la que él es el único que conoce la verdad sobre la salvación del mundo. En su enferma imaginación, no torturó a estas personas, sino que las salvó, dándoles un propósito y cobijo. La defensa intentó convencer al jurado de que Craig debía ser internado en una clínica psiquiátrica de régimen cerrado en lugar de ser condenado a cadena perpetua en una prisión federal.
El momento decisivo del juicio fue el tercer día de la vista, cuando se invitó a entrar en la sala a los principales testigos de la acusación. Cuando se abrieron las pesadas puertas de roble, la sala enmudeció. Daniel y Roberta entraron lentamente con un esfuerzo visible a cada paso. Daniel se apoyaba en un enorme bastón ortopédico.
Su pierna izquierda, rota en la mina e incorrectamente fusionada, no había recuperado la plena movilidad tras una serie de complicadas operaciones. Roberta también cojeaba y su mano derecha, cuyos dedos habían perdido su antigua flexibilidad, estaba escondida en el bolsillo de una Rebeca. Pero a pesar de su debilidad física, sus ojos estaban llenos de determinación.
Daniel fue el primero en declarar. Su voz, aún ronca por llevar meses inhalando polvo de piedra, sonaba firme. Describió con detalle el momento del secuestro, echando por tierra la historia del abuelo loco de la defensa. “No fue caótico”, dijo mirando directamente a los ojos de Craig. “Fue una emboscada planeada.
Estaba de pie en el arsén de una carretera forestal junto a su todo terreno con el capó levantado. Nos hacía señas pidiendo ayuda. Nos detuvimos porque en las montañas es costumbre ayudar. Cuando me incliné hacia el motor, sentí un frío metal en la nuca. Era un revólver del calibre 45. No le temblaban las manos. Estaba claro que sabía lo que hacía, pero los detalles más aterradores se revelaron durante el testimonio de Roberta.
El fiscal le preguntó por la presión psicológica a la que les había sometido el secuestrador. La sala se congeló cuando ella empezó a hablar de la gran mentira que las mantenía sometidas con más fuerza que cualquier cadena. “No se limitó a encerrarnos”, dijo Roberta con lágrimas cayendo por sus mejillas. Rompió nuestra realidad.
En las primeras semanas nos trajo un periódico viejo con un titular sobre tensiones internacionales y luego nos dijo que todo había empezado. Nos convenció de que había una guerra nuclear. que Denver, Washington y Nueva York eran cenizas radiactivas. Dijo que el aire exterior estaba envenenado y que solo su mina era un lugar seguro.
Trabajábamos para él no solo por miedo al castigo, trabajábamos porque pensábamos que nos daba comida que nos salvaría de morir de hambre enla tierra quemada. Le dábamos las gracias por cada lata de estofado. Estas palabras conmocionaron al jurado. La crueldad de Craig no era solo violencia física, sino también una horrible manipulación de la esperanza y el miedo.
Les hizo creer que el mundo que amaban ya no existía para que ni siquiera pensaran en escapar. En su alegato final, el fiscal subrayó que una persona capaz de inventar una leyenda tan compleja y mantenerla durante más de un año no puede estar loca. el cuaderno de explotación minera, los registros de los gastos en comida y combustible.
Todo ello atestiguaba una mente fría y calculadora. No solo les robó un año de sus vidas, intentó robarles el mundo, concluyó el fiscal. El jurado tardó solo 2 horas en deliberar. Fue un tiempo récord para un caso de esta complejidad. El veredicto fue unánime, culpable de los 18 cargos, entre ellos secuestro agravado de dos personas, lesiones corporales graves, trabajos forzados y tortura.
El juez Marcus Thorn, al leer el veredicto, no ocultó su desprecio por el acusado. Señor Craig, tus actos van más allá de la comprensión humana. Has convertido el don de la libertad en una mercancía. La sociedad debe estar protegida de gente como tú para siempre. La sentencia sonó como un martillazo. Tres cadenas perpetuas consecutivas sin libertad condicional más 40 años por cargos adicionales.
Cuando los alguaciles sacaron a Elja Craig de la sala, se produjo una escena que todos los presentes recordarán durante mucho tiempo. El anciano, que había permanecido inmóvil durante todo el juicio, se detuvo de repente ante la mesa donde estaban sentadas sus víctimas. No parecía arrepentido ni asustado.
Una sutil sonrisa torcida jugueteaba en sus labios. Se inclinó hacia Daniel y aunque los alguaciles reaccionaron de inmediato empujándolo hacia la salida, Craig consiguió balbucear unas palabras con su característica voz húmeda. Daniel palideció y apretó la mano de Roberta con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos.
Incluso después del veredicto, incluso esposado, el vigilante encontró la forma de acest golpe final. no se disculpó. Les recordó lo que quedaba allí en la oscuridad y lo que intentaron olvidar. Junio de 2018 trajo una temprana ola de calor a las grandes llanuras de Kansas. Aquí, a 600 millas de los picos rocosos de Colorado, el horizonte estaba despejado.
La Tierra era plana como una mesa y podía verse a los cuatro vientos. Por eso Daniel y Roberta eligieron este lugar para su nueva vida. compraron una vieja granja cerca de Wichita, donde el punto más alto era una veleta en el tejado del granero. Para ellos no era solo una mudanza, sino una huida del mundo vertical que intentaba engullirlos.
Han pasado 4 años desde el secuestro y dos desde el veredicto, pero el tiempo ha transcurrido de forma diferente para ellos. Las heridas físicas se han curado, dejando tras de sí solo ásperas cicatrices y dolores y molestias fantasmas en el tiempo. Daniel aprendió a andar sin apenas cojear, aunque su tobillo izquierdo, que se rompió en la mina perdió la flexibilidad para siempre.
Roberta se adaptó a escribir en un teclado con tres dedos de la mano derecha, pues dos dedos índice y corazón ya no se doblaban. Sin embargo, las cicatrices más duras no estaban en su cuerpo, estaban en su interior, quemadas por la oscuridad y el miedo. Daniel encontró la salvación en su trabajo, que se convirtió en su nueva obsesión.
Consiguió un trabajo como asesor de seguridad en una empresa tecnológica especializada en el desarrollo de equipos de navegación. Su proyecto, una baliza satelital portátil de nueva generación, tenía un objetivo, garantizar que nadie volviera a desaparecer sin dejar rastro en una zona muerta. Sus colegas decían que podía pasarse horas probando la señal, volviendo locos a los ingenieros con los requisitos de duración de la batería.
Conocía el precio de la energía. Recordó cómo se desvanecía la última linterna de la cueva y cómo la esperanza se desvanecía con la luz. Roberta eligió otro camino de curación. Empezó a escribir su libro 380 días en la piedra. No era un intento de ganar fama, era una terapia, una forma de plasmar la pesadilla en papel para que dejara de vivir en su cabeza, escribió lentamente, superando el dolor de su brazo liciado, pero con una terquedad maníaca.
Cuando el libro se publicó en marzo de 2018, transfirió todos los derechos de autor, más de $45,000 a la Asociación Nacional de Búsqueda y Rescate. A menudo repetía una frase en las entrevistas: “Sobrevivimos para que otros no se perdieran.” Su casa era especial, no tenía sótano. Esta fue la primera y principal condición al comprarla.
Ni mazmorras, ni sótanos, ni habitaciones sin ventanas. Daniel instaló personalmente un sistema de seguridad que habría sido más adecuado para una instalación militar que para un edificio residencial. Detectores de movimiento perimetrales,cámaras de visión nocturna, cerraduras triples en todas las puertas. Durante los primeros meses después de mudarse, se despertaba a las 3 de la mañana con sus propios gritos.
cogía una linterna y recorría la casa comprobando cada cerrojo. Era un ritual nacido del trauma. Asegurarse de que el vigilante no había vuelto, de que las cadenas habían desaparecido. Roberta también tenía sus propios demonios. No podía dormir en la oscuridad. Siempre había luces de noche encendidas en su dormitorio, en el pasillo e incluso en el cuarto de baño.
Para ella, la oscuridad ya no era un momento para descansar. Era un recordatorio del frío del pozo y del sabor del cocido barato, pero no se rindieron, no se divorciaron, como suele ocurrir con las parejas que han sufrido un trauma común. Al contrario, su conexión se hizo casi telepática. No necesitaban hablar para entender cuando el otro sufría un ataque de pánico.
Un simple toque bastaba para recordárselo. Estamos aquí. Estamos en la superficie. Somos libres. El 14 de junio de 2018, cuarto aniversario de su desaparición. estaban sentados en el amplio porche de su casa. El sol se hundía lentamente hacia el horizonte, pintando los interminables campos de trigo del color del oro fundido. Era oro de verdad, vivo y cálido, no el frío metal que habían intentado destruir.
Daniel estaba sentado en su mecedora favorita contemplando la puesta de sol. Habitualmente se llevaba la mano al bolsillo para comprobar el teléfono conectado a las cámaras de seguridad. Era un acto reflejo, comprobar las cerraduras, revisar el perímetro, asegurarse de que la puerta estaba cerrada por las tres vueltas.
Sus dedos tocaron la fría pantalla, pero de repente se congelaron. Roberta, que estaba sentada a su lado, con una taza de té de hierbas en la mano, notó el movimiento. No dijo nada, pero le puso suavemente la mano liciada en el brazo. En sus ojos, que reflejaban en sol poniente, ya no había el horror animal que había vivido allí durante años.
Había paz. Daniel respiró profundamente el aire seco y cálido de las llanuras que olía a polvo y hierba caliente, no a humedad y mo sacó lentamente la mano del bolsillo. Por primera vez en 4 años no sintió la necesidad de levantarse y comprobar la puerta principal. Por primera vez en 1460 días se permitió creer que el cerrojo podía permanecer abierto y nadie vendría tras ellos desde la oscuridad.
miró al horizonte donde el cielo se unía con el suelo en una línea recta y perfecta. No había montañas, no había desfiladeros, no había sombras. El monte San Juan quedaba muy atrás en otra vida, encerrado en expedientes judiciales y pesadillas que cada vez llegaban con menos frecuencia. Bonita noche”, dijo Daniel en voz baja. “Sí”, contestó Roberta apretando más fuerte su mano.
El sol había desaparecido por fin sobre el borde de la tierra, pero la oscuridad que lo seguía ya no era su enemiga. Solo era noche. La montaña por fin les había dejado marchar.
