Tres hermanas desaparecieron en 1987 en Provence – 20 años después,una pared oculta reveló una tumba
El calor de julio caía como una manta pesada sobre los campos de la banda de San Remy de Provonce. Era el verano de 1987 y la pequeña casa de piedra de la familia Long, aislada entre hileras interminables de flores púrpuras, parecía un cuadro de postal provenzal. Pero aquel día la belleza del lugar se convertiría en el escenario de una tragedia que marcaría la región durante décadas.
Silvogan se despertó temprano aquella mañana del 15 de julio, como siempre. A sus 38 años llevaba la casa con la precisión de un reloj suizo. Su marido, Felipe, ya había salido al campo para revisar el sistema de riego de los viñedos familiares. La casa estaba en silencio, solo interrumpido por el canto de las cigarras y el zumbido distante de las abejas en la lavanda.
Subió las escaleras de madera que crujían bajo sus pies descalzos. Primero fue a la habitación de Elody, su hija mayor de 17 años. La cama estaba vacía, las sábanas perfectamente estiradas. No era inusual. Elody solía levantarse temprano para leer en el jardín. Luego revisó la habitación de Camil de 15 años, también vacía.
Esto era más extraño. Camil era conocida por dormir hasta tarde durante las vacaciones de verano. Finalmente, la habitación de Justine, la pequeña de 10 años. La cama infantil decorada con ositos de peluche estaba desierta. Un escalofrío recorrió la espalda de Silvie. Bajó las escaleras corriendo, llamando a sus hijas.
Revisó la cocina, el salón, el baño. Nada. Salió al jardín delantero, sus ojos escaneando los campos de la banda que se extendían hasta donde alcanzaba la vista. “Elody, Camile, Justin”, gritó, su voz resonando en el aire caliente de la mañana. silencio. Solo el viento susurrando entre las flores. Regresó a la casa y revisó las habitaciones de nuevo.
Esta vez con más cuidado. Fue entonces cuando lo notó. Los vestidos que las niñas habían dejado colgados la noche anterior habían desaparecido. Los zapatos que normalmente estaban junto a la puerta trasera no estaban. Con manos temblorosas, Silvie marcó el número de la bodega donde Philip trabajaba como supervisor.
El teléfono sonó cinco veces antes de que él contestara. Philip, las niñas no están en casa. Se han ido, pero no dejaron ninguna nota. Seguramente salieron a recoger flores, respondió Felipe, su voz calmada. Ya sabes cómo les gusta ir al campo temprano. Pero llevaron sus vestidos buenos y los zapatos de domingo. ¿Por qué harían eso para ir a recoger flores? Hubo una pausa larga al otro lado de la línea.
Vuelvo a casa ahora mismo. Felipe llegó 20 minutos después su camioneta levantando una nube de polvo en el camino de Grava. Juntos recorrieron cada rincón de la propiedad. Buscaron en el granero, en el viejo pozo que llevaba años sellado en el pequeño cobertizo donde guardaban las herramientas de jardinería.
“Quizás fueron al pueblo”, sugirió Philip. “Tal vez Elody quiso llevar a sus hermanas a la bulanchery. A pie. Son 5 kilómetros hasta el pueblo y Justine nunca caminaría tanto sin quejarse. A mediodía, cuando las niñas aún no habían regresado, Felipe llamó a la gendarmería. Dos agentes llegaron a las 2 de la tarde tomando notas mientras Silvie y Philip describían a sus hijas.
Elodí tiene 17 años, cabello castaño largo hasta la cintura, ojos verdes, 1,60 de altura. Es seria responsable, nunca haría algo así. Camil tiene 15 años, cabello rubio corto, pecas en la nariz, muy atlética. Es más impulsiva que Elodí, pero nunca se iría sin avisar. Justine tiene 10 años, cabello castaño claro con rizos, ojos azules.
Todavía lleva su osito de peluche a todas partes. Es tímida con los extraños. Los gendarmes registraron la casa, los campos circundantes, entrevistaron a los vecinos más cercanos que vivían a un kilómetro de distancia. Nadie había visto u oído nada inusual. Al caer la noche, se organizó una búsqueda con voluntarios del pueblo.
Más de 50 personas peinaron los campos de la banda con linternas, llamando los nombres de las niñas. Los perros de búsqueda siguieron rastros que no llevaban a ninguna parte, perdiéndose entre los miles de senderos que cruzaban los campos. Silv no durmió aquella noche. Se sentó en el sofá del salón mirando fijamente la puerta principal, esperando que se abriera y sus tres hijas entraran riendo, diciendo que todo había sido una travesura.
Pero la puerta permaneció cerrada. Al amanecer del segundo día, la búsqueda se intensificó. La Gendarmería Nacional envió más efectivos. Dragaron los pozos de la zona, revisaron cada granero abandonado, cada cueva en las colinas cercanas. Interrogaron a todos los residentes en un radio de 20 km. Una anciana del pueblo, Madame Rousseau, mencionó haber visto a un hombre extraño merodeando cerca de la casa Logan la semana anterior.
Lo describió como alto de complexión fuerte con una barba descuidada. Pero cuando la policía le pidió más detalles, su descripción sevolvió vaga e inconsistente. Los días se convirtieron en semanas, las semanas en meses. La historia de las tres hermanas desaparecidas apareció en los periódicos nacionales. Franz emitió un reportaje especial, pero no hubo pistas concretas, ningún testigo creíble, ningún rastro de las niñas.
Philip y Silvie se turnaban para mantener la vigilia. Uno de ellos siempre estaba despierto esperando. Su matrimonio comenzó a desmoronarse bajo el peso del dolor y la culpa. Philip se culpaba por no haber estado en casa aquella mañana. Silv se culpaba por no haberlas oído levantarse. La casa Loghant se convirtió en un lugar sombrío.
Los vecinos comenzaron a evitarla, algunos susurrando supersticiones sobre maldiciones familiares. Se decía que el abuelo de Philip, quien había construido la casa en 1920, había sido un hombre cruel que maltrataba a su familia. Algunos ancianos del pueblo recordaban rumores oscuros sobre desapariciones anteriores, aunque nadie podía confirmar nada.
Con el tiempo, la búsqueda oficial fue reduciéndose. Los gendarmes tenían otros casos que atender. Los voluntarios regresaron a sus vidas normales. Solo Silvie y Philip continuaron buscando, distribuyendo carteles con las fotos de sus hijas, conduciendo por toda la provenza siguiendo cualquier pista, por remota que fuera.
Pero Elodí, Camil y Justin Logant habían desaparecido sin dejar rastro, como si la tierra misma se las hubiera tragado. Y en las noches de verano, cuando el viento soplaba a través de los campos de la banda, algunos vecinos juraban que podían escuchar risas infantiles flotando en el aire, tres voces jugando entre las flores púrpuras que nunca dejaban de florecer, ajenas a la tragedia que las rodeaba.
El año 2007 llegó a San Remí de Provce con la misma quietud con la que habían pasado las dos décadas anteriores. La vieja casa de piedra de la familia Loghan llevaba años abandonada, sus ventanas tapeadas, su jardín invadido por la maleza. Los campos de la banda que una vez la rodearon habían sido vendidos a una cooperativa agrícola. La casa misma había cambiado de manos varias veces, aunque ningún propietario se quedaba mucho tiempo.
Todos reportaban la misma sensación inquietante, un peso invisible. susurros en las paredes, sombras que se movían en los rincones. Silvie y Philip Logan se habían separado finalmente en 1995, 8 años después de la desaparición de sus hijas. Él se mudó a Marsella trabajando en los muelles hasta que el alcohol y la depresión lo consumieron.
Murió en el año 2000, a los 53 años de cirrosis hepática. Su última voluntad fue ser enterrado en San Remí, cerca de la casa donde había perdido a su familia. Silv permaneció en la región mudándose a un pequeño apartamento en Aviñón. Trabajaba como limpiadora en un hotel, viviendo una existencia fantasmal. Cada 15 de julio, el aniversario de la desaparición, visitaba la casa abandonada y colocaba tres ramos de la banda en el jardín, uno por cada hija.
La leyenda de las tres hermanas Loentó con los años. Se convirtió en una de esas historias que los padres contaban a sus hijos para asustarlos cuando se portaban mal. Los adolescentes del pueblo se atrevían mutuamente a pasar la noche en la casa embrujada. Algunos juraban haber visto luces moviéndose en las ventanas tapeadas o haber escuchado voces infantiles cantando canciones de cuna francesas antiguas.
En marzo de 2007, la casa fue finalmente vendida a un precio ridículamente bajo a una pareja británica. David y Margaret Harper eran jubilados acomodados de Yorkshire que habían soñado durante años con restaurar una propiedad histórica en la Provenza. David, arquitecto retirado de 62 años, vio en la casa Laurrent un proyecto perfecto.
Margaret, profesora de historia del arte de 58 años, se enamoró de la arquitectura provenal del edificio. El notario les advirtió sobre la historia de la casa. Les habló de las tres hermanas desaparecidas, de los propietarios anteriores que se habían marchado precipitadamente, de los rumores sobre fenómenos inexplicables. “Es solo folklore local”, dijo David con una sonrisa.
Nosotros no creemos en fantasmas. Además, añadió Margaret, si la casa tiene una historia trágica, tal vez renovarla y traerle nueva vida sea exactamente lo que necesita. Los Harpers se mudaron en abril viviendo en una caravana en el jardín mientras planificaban la renovación. Contrataron a un equipo local de albañiles, electricistas y fontaneros.
El proyecto sería extenso. La casa necesitaba un nuevo tejado. Las instalaciones eléctricas debían ser completamente reemplazadas y la estructura misma requería refuerzos. Jean-Claude Mercier, el capataz del equipo de renovación, era un hombre de 45 años que había crecido en San Remí. Recordaba vagamente la desaparición de las niñas Lawrent.
Él tenía 18 años en 1987 y había participado en las búsquedas iniciales. Esta casa siempre me dio mala espina. leconfesó a David mientras inspeccionaban el sótano, incluso antes de lo que pasó con las niñas. El sótano era una habitación larga y estrecha, con techo bajo, paredes de piedra y un suelo de tierra compactada.
Se accedía por una escalera empinada desde la cocina. Era húmedo y olía a mojo con telarañas colgando de las vigas de madera. “Vamos a necesitar impermeabilizar todo esto”, dijo JeanClaude golpeando las paredes con los nudillos. “Algunas de estas piedras están sueltas. Podríamos reforzar toda la estructura, quizás añadir una capa de cemento.
La renovación comenzó en mayo. Los trabajadores empezaron por el tejado y las plantas superiores, dejando el sótano para el final. Durante semanas, la casa resonó con el ruido de martillos, taladros y sierras. Margaret documentaba todo el proceso con una cámara digital, planeando escribir un libro sobre su experiencia restaurando una casa provenal histórica.
Fue a finales de junio cuando comenzaron a trabajar en el sótano. Jean-Claude y su equipo instalaron luces de trabajo brillantes y comenzaron a examinar las paredes más detalladamente. “Monsur Harper”, llamó Jean Claude una tarde. “Debería ver esto.” David bajó las escaleras del sótano cuidando de no golpearse la cabeza con el techo bajo.
Jeanlaud estaba en la pared del fondo, golpeándola con un martillo de goma. “Escuche,” dijo golpeando la piedra. “Oyeo, David escuchó. El sonido era diferente en una sección de aproximadamente 2 m de ancho. Mientras que el resto de la pared producía un sonido sólido y sordo, esta sección sonaba hueca. Podría ser una cavidad natural en la piedra, sugirió David, o tal vez un antiguo armario o despensa que fue tapeado.
Quizás Jean-Claude no parecía convencido. Pero mire aquí, el mortero en esta sección es diferente, más nuevo que el resto. Yo diría que fue reparado o reconstruido en algún momento. David examinó las piedras más de cerca. Jean Claude tenía razón. El mortero entre las piedras de esta sección era de un color ligeramente diferente, menos desgastado por el tiempo.
“¿Cree que deberíamos abrirla?”, preguntó David. “Deberíamos al menos ver qué hay detrás. Si hay problemas estructurales, necesitamos saberlo. Al día siguiente, Jean-Claude y dos de sus hombres comenzaron cuidadosamente a remover las piedras de la sección sospechosa. Trabajaron lentamente, documentando cada paso en caso de que necesitaran reconstruir la pared exactamente como estaba.
Después de retirar las primeras tres hileras de piedras, quedó claro que había efectivamente un espacio detrás. Una corriente de aire frío y viciado salió del agujero trayendo consigo un olor que hizo que los hombres retrocedieran. “Dios mío”, murmuró uno de los trabajadores cubriéndose la nariz. “¿Qué es ese olor?” Jean-Claude iluminó el agujero con una linterna potente.
La luz reveló lo que parecía ser una pequeña cámara, no más grande que un armario. Las paredes estaban revestidas con más piedra y el suelo. David Harper, que había bajado para ver el progreso, se acercó al agujero, miró dentro y su rostro palideció inmediatamente. “Llamen a la policía”, dijo con voz temblorosa. Ahora mismo, dentro de la cámara oculta, apenas visibles en la luz de la linterna, había tres formas pequeñas acostadas lado a lado.
Incluso después de 20 años era inconfundible lo que eran restos humanos vestidos con lo que alguna vez fueron vestidos de verano, ahora reducidos arapos descoloridos. La Gendarmería Nacional llegó a la casa Loren en menos de 30 minutos. Tres vehículos patrulla, una furgoneta forense y un coche sin identificación se detuvieron frente a la propiedad.
sus luces azules parpadeando en contraste con los campos de la banda que se mecían suavemente bajo el sol de la tarde. La capitana Isabel Rousseau fue la primera en entrar al sótano. A sus años llevababa 20 en la gendarmería y había visto su cuota de horrores, pero nada la preparó para lo que encontró detrás de aquella pared falsa.
Se arrodilló frente al agujero, iluminándolo con su linterna reglamentaria. La cámara era pequeña, apenas un metro y medio de ancho por dos de profundo. Las paredes habían sido cuidadosamente revestidas con piedra, creando un espacio sellado y hermético. Y en el centro, dispuestos con una precisión casi ceremonial, yacían tres esqueletos pequeños.
“Dios santo”, murmuró Isabel haciendo la señal de la cruz instintivamente algo que no había hecho desde que era niña. El teniente Mark Fonén, su segundo al mando, se arrodilló junto a ella. cree que son ellas las hermanas Lorent. La edad y el número coinciden. Tres niñas diferentes tamaños. Y mire los vestidos. A pesar de 20 años de deterioro, los restos de tela aún eran visibles, vestidos de verano en tonos pastel, azul, rosa y amarillo.
Isabel recordó vagamente las fotografías que se habían distribuido en 1987. Elody llevaba un vestido azul claro, Camil uno rosa, Justin amarillo conflores blancas. No toquen nada hasta que llegue el equipo forense, ordenó Isabel. Quiero fotografías de cada centímetro de esta habitación antes de que movamos cualquier cosa.
Durante las siguientes 4 horas, el sótano se convirtió en una escena de actividad controlada. Los técnicos forenses instalaron luces adicionales, fotografiaron la pared falsa desde todos los ángulos posibles y comenzaron el delicado proceso de documentar el interior de la cámara oculta. David y Margaret Harper fueron interrogados extensamente en su caravana.
Isabel los descartó rápidamente como sospechosos. Habían comprado la casa apenas tres meses atrás y los registros notariales eran impecables. Además, la construcción de la pared falsa claramente databa de décadas atrás. ¿Quién vivía aquí antes que ustedes? preguntó Isabel. David consultó sus documentos de compra. La casa perteneció a una inmobiliaria durante los últimos 5 años.
Antes de eso tuvo varios propietarios de corta duración, pero originalmente era de la familia Loghan. “Los padres de las niñas”, murmuró Isabel. ¿Alguno de ellos sigue vivo? La madre, creo. El notario mencionó que ella firmó algunos documentos cuando la casa fue vendida por primera vez después de, bueno, después de lo que pasó, Isabel asignó a uno de sus agentes para localizar a Silvio Lount. Al caer la noche, el Dr.
Antoine Mercier, patólogo forense del hospital de Aviñón, llegó para hacer una evaluación preliminar. Era un hombre delgado, de 50 y tantos años, con gafas de montura metálica y una calma profesional que tranquilizaba incluso en las circunstancias más macabras. se puso un traje protector blanco y entró en la cámara, ahora completamente iluminada y documentada.
Isabel observó desde el umbral mientras el doctor examinaba cuidadosamente los restos. Tres esqueletos juveniles narró en voz alta para la grabadora. Basándome en el tamaño y desarrollo óseo, estimo edades de aproximadamente 16 a 18 años, 14 a 16 años y 9 a 11 años en el momento de la muerte. Esas edades coincidían perfectamente con Elodí, Camila y Justine en 1987.
¿Causa de muerte? Preguntó Isabel. El Dr. Mercier examinó los cráneos cuidadosamente con una lupa. Voy a necesitar un examen más detallado en el laboratorio, pero preliminarmente hizo una pausa ajustando sus gafas. No veo fracturas craneales evidentes. No hay signos de trauma óseo. Los huesos están en posición anatómica natural, lo que sugiere que los cuerpos fueron colocados aquí con cuidado, no arrojados.
Entonces, ¿cómo murieron? Si tuviera que especular en este momento, diría fixia, esta cámara es completamente hermética, sin ventilación, sin acceso al exterior. Si fueron selladas aquí vivas. No necesitó terminar la frase. Isabel sintió náuseas al imaginar el horror de esas últimas horas. ¿Cuánto tiempo tardarían en en una habitación de este tamaño sin ventilación? Tres personas consumirían el oxígeno disponible en cuestión de horas, tal vez 6 8 horas como máximo.
Habrían perdido la conciencia antes del final. Pequeño consuelo, pensó Isabel amargamente. Hay algo más, capitana. El Dr. Mercier señaló algo junto al esqueleto más grande. Aquí junto al cuerpo de la mayor. Parece ser un cuaderno o diario de algún tipo. Isabel se acercó cuidadosamente. Efectivamente, había un cuaderno pequeño de tapadura, parcialmente deteriorado por la humedad, pero sorprendentemente preservado en el ambiente sellado de la cámara.
Con guantes de látex lo recogió con cuidado y lo abrió. La primera página estaba escrita con una caligrafía juvenil pero cuidadosa. Este diario pertenece a Elody Maguilohan. Si alguien lo encuentra, por favor díganle a mi madre que la amo. Isabel sintió que se le cerraba la garganta. Pasó las páginas con extremo cuidado.
Muchas estaban dañadas por la humedad, la tinta corrida e ilegible, pero algunas entradas aún eran visibles. 12 de julio de 1987. Las voces en las paredes han vuelto. Esta noche fueron más fuertes que nunca. Camile dice que soy tonta, que son solo las tuberías, pero yo sé lo que oí. Son como susurros, como si alguien estuviera hablando justo al otro lado de la pared de mi habitación. 13 de julio de 1987.
Vi al hombre otra vez. Estaba de pie al borde del campo de la banda mirando nuestra casa. Cuando papá salió para preguntarle qué quería, el hombre se fue. Papá dice que probablemente era un turista perdido, pero la forma en que me miraba me dio escalofríos. Hace de julio de 1987. Es el día de la Bastilla.
Mamá nos hizo creps para el desayuno. Por la noche fuimos al pueblo a ver los fuegos artificiales. Cuando regresamos a casa, la puerta del sótano estaba abierta. Papá dice que debe haberla dejado abierta por accidente, pero él nunca hace eso. Algo no está bien. Puedo sentirlo. La última entrada estaba fechada el 15 de julio, el día de la desaparición.
La letra era temblorosa, casi ilegible. 15de julio, muy temprano. Me desperté con un ruido. El abuelo está en casa, pero eso es imposible. El abuelo murió hace 3 años, sin embargo, lo vi. está parado en el pasillo mirando nuestras habitaciones. Se parece exactamente a las fotografías viejas que mamá guarda en el desbán.
Voy a despertar a papá y mamá. Y ahí terminaba. El resto de las páginas estaban en blanco. Isabel cerró el diario cuidadosamente y lo colocó en una bolsa de evidencia. Su mente trabajaba rápidamente procesando las implicaciones. El abuelo, el padre de Felipe Lohon, había muerto en 1984, 3 años antes de las desapariciones. ¿Quién más tenía acceso a esta casa?, preguntó en voz alta, aunque hablaba más para sí misma.
¿Quién conocía su distribución lo suficientemente bien como para construir esta cámara secreta? Mark Fontain, que había estado escuchando, se acercó. El abuelo construyó esta casa en los años 20, ¿verdad? Él habría conocido cada centímetro y si hizo reformas a lo largo de los años, pero estaba muerto para 1987, señaló Isabel, a menos que su teléfono sonó.
Era el agente que había enviado a localizar a Silv Logan. Capitana, encontré a la señora Loghan. Vive en Aviñón. Le informé sobre el descubrimiento. Quiere venir de inmediato. Dígale que espere hasta mañana. La escena aún no está asegurada y agente, sea gentil con ella. Acaba de enterarse de que sus hijas llevan muertos 20 años en el sótano de su propia casa.
Isabel colgó y miró alrededor del sótano. Las luces forenses brillantes convertían el espacio en algo clínico, casi quirúrgico, pero no podían disipar la sensación de maldad que emanaba de aquella cámara oculta. Alguien había traído a esas tres niñas aquí, las había sellado vivas en una tumba de piedra y luego había reconstruido la pared con tal habilidad que nadie la había descubierto en 20 años.
“Capitana”, llamó uno de los técnicos forenses. “Debería ver esto.” Isabel se acercó. El técnico había estado examinando las piedras que formaban la pared falsa, ahora apiladas cuidadosamente a un lado. “Mire, aquí en el mortero, hay algo grabado.” Isabel se inclinó para ver mejor. En el mortero entre dos piedras apenas visible había algo tallado, letras o quizás números.
Con agua y un cepillo suave, el técnico limpió cuidadosamente el área. Lentamente, una inscripción se hizo visible. Aquí duermen las que me traicionaron. Que Dios tenga piedad de sus almas. RL 1987 RL. Las iniciales coincidían con el nombre del abuelo paterno de las niñas, René Lohant. La mañana siguiente amaneció gris y fría, inusual para julio en la Provenza.
Una niebla espesa se había sentado sobre los campos de la banda, dándole a todo el paisaje un aspecto fantasmal. Silvogan llegó a las 9 de la mañana conducida por el agente Duboa. Isabel Rus la observó bajar del coche. Silv tenía ahora 58 años, pero parecía mucho mayor. Su cabello, completamente blanco, estaba recogido en un moño descuidado.
Sus ojos, hundidos en un rostro demacrado, tenían la mirada vacía de alguien que había sufrido demasiado durante demasiado tiempo. Señora Logant, Isabel se acercó con cuidado. Soy la capitana Rousseau. Lamento profundamente las circunstancias de este encuentro. Silv asintió sin hablar. Sus ojos estaban fijos en la casa.
Esa casa que una vez había sido su hogar y que se había convertido en la tumba de sus hijas. ¿Puedo verlas?, preguntó finalmente su voz apenas un susurro. Los restos han sido trasladados al laboratorio forense para análisis, pero puedo mostrarle dónde fueron encontradas si está segura de que quiere ver eso. He esperado 20 años para saber qué les pasó a mis hijas. Necesito ver.
Isabel la guió cuidadosamente por el sótano. La pared había sido completamente desmontada ahora revelando la totalidad de la cámara oculta. Silv se detuvo en el umbral, su mano volando a su boca para sofocar un soyoso. Estaban aquí todo este tiempo, justo debajo de mis pies. Señor Lohant, necesito hacerle algunas preguntas.
Sé que es difícil, pero pregunten lo que necesiten. Silv se secó los ojos. Si ayuda a encontrar al monstruo que hizo esto, responderé cualquier cosa. Se sentaron en la cocina de los Harper, que habían preparado té y se habían retirado discretamente a su caravana. Isabel abrió su libreta. Hábleme sobre su suegro, René Laurent.
Silv se estremeció visiblemente al escuchar el nombre. René murió en 1984. Tenía 72 años. Ataque al corazón. ¿Cómo era él? ¿Qué tipo de hombre? Silv guardó silencio durante un largo momento, mirando su taza de té sin tocarla. Era un hombre duro, cruel. Philip rara vez hablaba de su infancia, pero yo sabía que había sido terrible.
René creía en la disciplina extrema. Golpeaba a Philip con un cinturón por la más mínima infracción. La madre de Philip, Marguerit, murió joven. Algunos dijeron que fue un accidente, que se cayó por las escaleras, pero siempre hubo rumores.¿Rumores de qué? De que René la empujó durante una discusión, pero nunca se probó nada. Esto fue en 1962.
Las cosas eran diferentes. Entonces, la gendarmería apenas investigó. Isabel tomaba notas rápidamente. René vivía con ustedes cuando sus hijas eran pequeñas. No, gracias a Dios tenía su propia casa en el pueblo, pero venía de visita cada domingo. Las niñas le tenían miedo, especialmente Elody. Ella era muy perceptiva, incluso de pequeña.
Podía sentir la maldad en él. Él alguna vez, Isabel, eligió sus palabras cuidadosamente. Alguna vez mostró un interés inapropiado en las niñas. Silv levantó la vista bruscamente. No, al menos no que lloviera. Pero Philip prohibió que pasaran tiempo a solas con él. Si René venía de visita, Philip o yo siempre estábamos presentes.
¿Por qué? Philip nunca me dio detalles exactos. Solo dijo que su padre no era seguro cerca de niños, que había cosas en su pasado, cosas que era mejor no desenterrar. Isabel se inclinó hacia delante. Señor Alohan, su suegro construyó esta casa en 1925. ¿Alguna vez mencionó hacer reformas, particularmente en el sótano? René era albañil de profesión, trabajaba con piedra.
Construyó la mayoría de esta casa con sus propias manos y sí, estaba constantemente haciendo cambios, añadiendo habitaciones, modificando paredes. Felipe solía bromear diciendo que nunca terminaba de remodelar. ¿Cuándo fue la última vez que hizo trabajos en esta casa? Silv pensó durante un momento. En 1983, creo, el año antes de morir, dijo que quería reforzar los cimientos del sótano, que la casa se estaba asentando.
Trabajó allí durante semanas solo. No dejaba que nadie bajara mientras trabajaba. Decía que era peligroso. Las piezas estaban encajando en la mente de Isabel. Es posible que construyera esa cámara. Entonces, ¿pero por qué? Silvi parecía genuinamente perpleja. Él estaba enfermo, murió al año siguiente. ¿Para qué construiría una una tumba? Tal vez no la construyó para entonces.
Tal vez estaba planificando algo, esperando. Pero él estaba muerto en 1987. No pudo haber. Isabel le levantó la mano suavemente. Hay algo más que necesita saber. Encontramos un diario. Le pertenecía a Elody. le contó a Silv sobre las entradas, sobre el hombre mirando la casa, sobre las voces en las paredes y sobre la última entrada, el abuelo en el pasillo.
Silv se puso pálida. Eso es imposible. René estaba enterrado en el cementerio del pueblo. Yo estuve en su funeral. ¿Tiene otros familiares? Alguien que pudiera haberse parecido a René. René tenía un hermano menor, Lucien, pero no nos hablábamos con él. Hubo una pelea familiar en los años 70. Algo sobre la herencia de un terreno.
No lo vi en años antes de que las niñas desaparecieran. ¿Dónde vive Lucien? No lo sé. La última vez que supe de él estaba en Marsella, pero eso fue hace 30 años. Isabel hizo una nota para buscar a Lucian Logan. Si estaba vivo, tendría ahora unos 70 años. Señora Loghant, ¿conserva alguna fotografía de René y de Lucien si tiene.
Creo que sí. en mi apartamento. Puedo traerlas. Eso sería muy útil. También necesitaremos exumar el cuerpo de René para confirmar que efectivamente está en su tumba. Silvie asintió lentamente procesando todo esto. ¿Cree que Lucien hizo esto? ¿Pero por qué? Él apenas conocía a las niñas. Aún no lo sé, pero alguien con conocimiento íntimo de esta casa, alguien que supiera sobre esa cámara oculta, puso a sus hijas allí.
Y ese alguien dejó las iniciales reltero. O era René trabajando desde la tumba de alguna manera imposible, o era alguien que quería que pensáramos que era René. Más tarde ese día, Isabel y su equipo fueron al cementerio municipal de San Remí. La tumba de René Logan estaba en una sección antigua bajo un cipré centenario. La lápida era simple.
René Logan, 1912-194, descanse en paz. Con la autorización judicial correspondiente, un equipo de excavación comenzó a desenterrar la tumba. El proceso tomó varias horas. Finalmente, el ataúd fue extraído y abierto bajo la supervisión del Dr. Mercier. Dentro yacía un esqueleto masculino parcialmente momificado debido a las condiciones del suelo. El Dr.
Mercier lo examinó cuidadosamente. Hombre caucásico. Edad avanzada al morir, aproximadamente 70 años. causa de muerte consistente con fallo cardíaco. Este cuerpo lleva aquí al menos 20 años, posiblemente más. Entonces, René Loren está realmente muerto, concluyó Mark Fonen. Eso parece, asintió Isabel, lo que significa que alguien más hizo esto y quiso hacernos creer que fue René.
De vuelta en la oficina, Isabel y su equipo comenzaron la búsqueda de Lucien Logen. Los registros eran escasos. El hombre parecía haber vivido una vida deliberadamente bajo el radar. Finalmente encontraron un certificado de defunción. Lucian Logan había muerto en Marsella en 1990, 3 años después de las desapariciones, causa de muerte,suicidio.
Se había arrojado desde un puente al río Ron. Su cuerpo fue recuperado dos días después, otro callejón sin salida. Entonces, ¿quién? Mark Fontain parecía frustrado. René murió en 1984. Lucien murió en 1990. ¿Quién más podría haber sabido sobre esa cámara? Isabel revisaba los archivos familiares buscando alguna conexión que se les hubiera escapado.
Y entonces lo vio. Una nota marginal en el testamento de René Lohan. Propiedades heredadas por Philip Logan, hijo. Custodio secundario. Henry Blanck, sobrino. ¿Quién es Henry Blan? Preguntó en voz alta. Mark consultó el expediente familiar. Henry Blanc, hijo de la hermana de René, Mary Lohan, quien se casó con un tal George Blanc en 1945.
Henry nació en 1946. Eso lo haría. 61 años ahora. ¿Dónde vive? Dámelos un momento. Mark se puso al teléfono llamando a varios departamentos. Después de 20 minutos colgó con expresión triunfante. Henry Blan vive en Aviñón. Trabajó como albañil, igual que su tío René. Se retiró hace 5 años.
Y capitana, esto se pone interesante. Su taller de albañilería estaba a solo 2 km de la casa Loghant. Isabel sintió que su pulso se aceleraba. ¿Tiene antecedentes? Limpio. Ningún arresto, ni siquiera una multa de tráfico. Ciudadano modelo. Demasiado modelo, murmuró Isabel. Vamos a visitarlo ahora.
La casa de Henry Blan en Aviñón era modesta pero bien cuidada. Un pequeño chalet de dos plantas con un jardín lleno de rosas perfectamente podadas. Un Toyota Corolla de 1998 estaba estacionado en la entrada, limpio y reluciente bajo el sol de la tarde. Isabel y Mark se bajaron del coche patrulla, acompañados por dos agentes uniformados.
Habían decidido no llamar con anticipación. El elemento sorpresa a veces revelaba más que horas de interrogatorios formales. Isabel tocó el timbre. Escucharon pasos adentro lentos y cuidadosos. La puerta se abrió revelando a un hombre de unos 60 años, calvo, con una barba gris bien recortada y ojos azules pálidos detrás de gafas de montura metálica.
Vestía pantalones de jardín y una camisa de trabajo manchada de tierra. “¿Henry Blanc?”, preguntó Isabel mostrando su placa. Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudar a la gendarmería? Su voz era tranquila, casi demasiado tranquila. No mostró sorpresa al ver a cuatro oficiales en su puerta. Necesitamos hacerle algunas preguntas sobre la familia Lohan.
¿Podemos entrar? Enri vaciló apenas un momento antes de abrir la puerta completamente. Por supuesto. Pasen. El interior de la casa estaba inmaculado. Muebles de madera oscura, pulidos hasta brillar. Fotografías familiares en las paredes, todas enmarcadas con precisión militar. Un reloj de péndulo marcaba los segundos con un tic tac hipnótico.
Se sentaron en la sala de estar. Henry tomó un sillón frente a ellos, sus manos descansando tranquilamente en los reposabrazos. “Supongo que esto es sobre las niñas”, dijo sin que se lo preguntaran. “Vi las noticias esta mañana. Encontraron a Elody, Camil y Justin. Las conocía bien”, preguntó Isabel. Eran las hijas de mi primo Philip.
Las veía en reuniones familiares, cumpleaños, Navidad. Niñas encantadoras. Fue una tragedia cuando desaparecieron. ¿Dónde estaba usted el 15 de julio de 1987? Henry no tuvo que pensar su respuesta. En mi taller trabajaba en un proyecto para un cliente en caballón, un muro de contención para un viñedo. Tengo los registros si los necesitan.
Los necesitaremos, dijo Mark tomando notas. Visitaba frecuentemente la casa Lent”, continuó Isabel. No especialmente, quizás dos o tres veces al año. Philip y yo no éramos muy cercanos, diferentes vidas, diferentes intereses, pero conocía la casa, su distribución, también como cualquiera que la visitara ocasionalmente, supongo.
Isabel se inclinó hacia delante. “Señor Blan trabajó en la casa Logan. Reparaciones, renovaciones? Por primera vez algo parpadeó en los ojos de Henry. Alarma, cautela. Hace mucho tiempo, en los años 70, ayudé a mi tío René con algunas reparaciones. Yo era joven, estaba aprendiendo el oficio. ¿Qué tipo de reparaciones? Trabajos en piedra principalmente.
René era maestro albañil. Me enseñó todo lo que sé. ¿Alguna vez trabajó en el sótano? Posiblemente, no recuerdo los detalles específicos. Fue hace casi 40 años. Isabel sacó una fotografía de su carpeta. Era la imagen de la inscripción en el mortero. RL 1987. ¿Reconoce esto? Enrila la estudió cuidadosamente su expresión impasible.
Son iniciales. Rel emitió René Lorrent presumiblemente. Estas iniciales fueron talladas en el mortero de una pared falsa, la pared que sellaba la cámara donde fueron encontradas las tres niñas. Qué extraño. Pero René murió en 1984. No pudo haber construido esa pared en 1987. Exactamente. Isabele lo observaba cuidadosamente.
Entonces, ¿quién lo hizo? ¿Quién habría querido hacernos creer que René fue el responsable? No tengo idea. Henry se encogió de hombros. René tenía muchosenemigos. No era un hombre agradable. ¿Lo odiaba usted? La pregunta quedó suspendida en el aire. Henry tardó en responder eligiendo sus palabras cuidadosamente.
No lo odiaba, pero tampoco lo amaba. Era duro conmigo cuando era joven. Esperaba perfección. Cualquier error era castigado. Levantó las manos mostrando varias cicatrices antiguas. Estas son de cuando era aprendiz. René decía que el dolor enseñaba mejor que las palabras. ¿Alguna vez quiso vengarse?, preguntó Mark.
Qué pregunta extraña. Vengarme cómo él murió hace más de 20 años. Isabel decidió cambiar de táctica. Señor Blank, ¿dónde estaba la noche del 14 al 15 de julio de 1987? Ya les dije en mi taller. Solo, sin testigos. Vivía solo, trabajaba solo. Muchas personas lo hacen. Alguna vez tuvo familia, esposa hijos. Algo oscuro cruzó el rostro de Henry.
Estuve comprometido una vez. En 1985 se llamaba Veronique, pero ella tragó saliva. Murió en un accidente de coche antes de la boda. Lo siento dijo Isabel, aunque su instinto de detective se disparó. ¿Qué tipo de accidente? Salió de la carretera en una curva en las montañas cerca de Cisterón. La lluvia la hizo perder el control.
Al menos eso dijeron los investigadores. Dijeron. Henry miró directamente a Isabel por primera vez. sus ojos pálidos penetrantes. Veronick era una conductora excelente. Conocía esas carreteras como la palma de su mano. Pero los accidentes pasan, ¿verdad, capitana? A veces las cosas simplemente salen mal, sin explicación.
El aire en la habitación se sentía repentinamente pesado. Mark cambió de posición incómodamente. Señor Blank, Isabel mantuvo su tono profesional. nos permitiría tomar una muestra de ADN y sus huellas dactilares. Es simplemente para descartarlo como sospechoso. ¿Soy sospechoso? Todos los familiares lo son hasta que sean descartados. Procedimiento estándar.
Henry consideró esto durante un largo momento. Luego asintió. Por supuesto. No tengo nada que ocultar. Mientras uno de los agentes tomaba las muestras, Isabel se levantó y caminó por la sala. examinando las fotografías en las paredes. Había muchas de Henry con René trabajando juntos en varios proyectos de construcción.
En todas Henry parecía joven, tal vez 20 o 21 años, mientras René era ya un hombre mayor. Una fotografía en particular llamó su atención. Mostraba a René y Henry frente a la casa Logan, ambos cubiertos de polvo de cemento sonriendo. En el fondo, apenas visible, estaba la puerta del sótano, abierta. ¿Cuándo fue tomada esta foto?, preguntó Isabel.
Henry se acercó para mirar. 1983, creo, cuando estábamos reforzando los cimientos del sótano. Usted estaba allí cuando René construyó lo que fuera que construyera en el sótano. Ayudé con algunos trabajos, sí, pero René a menudo trabajaba solo. Decía que era su proyecto personal. ¿No le pareció extraño? René siempre fue peculiar.
Uno aprendía a no hacer preguntas. Después de recolectar las muestras, Isabel y su equipo se preparaban para marcharse cuando Henry hizo una pregunta que los detuvo en seco. ¿Ya revisaron el desván de la casa Lohan? Isabel se giró lentamente. ¿Por qué lo pregunta? Henry se encogió de hombros con indiferencia estudiada. René guardaba muchas cosas allí, documentos, planos, herramientas.
Si quieren entender qué hacía en esa casa, el desván sería un buen lugar para empezar. ¿Alguna vez estuvo usted en ese desván? Una o dos veces. Hace décadas René me enviaba a buscar herramientas ocasionalmente. ¿Qué tipo de documentos guardaba René allí? No lo sé. No era asunto mío mirar sus papeles. Pero había algo en la forma en que lo dijo, una atención en su voz que hizo que Isabel tomara nota mental.
Tan pronto como regresaron al coche, llamó a David Harper. Señor Harper, ¿han revisado el desván de la casa? Aún no. respondió David. Está lleno de trastos viejos. Planeábamos limpiarlo la próxima semana. No toquen nada. Vamos para allá ahora mismo. Una hora después, Isabel, Mark y dos técnicos forenses estaban subiendo por una escalera plegable hacia el desván de la Casa Logan.
El espacio bajo el tejado era sofocante, polvoriento y lleno hasta el techo con décadas de acumulación. Cajas de cartón deterioradas se apilaban contra las paredes. Muebles viejos cubiertos con sábanas creaban formas fantasmales en la penumbra. Herramientas oxidadas colgaban de clavos en las vigas. Y en el fondo, apenas visible detrás de una montaña de trastos, había un baúl de madera antiguo con un candado de hierro oxidado.
“Ese baúl, señaló Isabel, ábranlo.” Uno de los técnicos usó una palanca para forzar el candado. La madera crujió, el metal se dió y la tapa se abrió lentamente, liberando un olor a papel viejo y humedad. Dentro había documentos, cientos de ellos, planos arquitectónicos de la casa Logent. Algunos tan viejos que el papel se había vuelto amarillo y quebradizo, pero también había algo más.
Cuadernos diarios escritos con letra apretada y meticulosa. Isabel sacó uno de los cuadernos y lo abrió con cuidado. La primera página estaba fechada en 1923. Comencé la construcción de mi casa hoy. Será más que una vivienda. Será un templo, un santuario, un lugar donde puedo mantener a salvo lo que es mío. He diseñado habitaciones especiales, espacios ocultos donde nadie puede entrar sin mi permiso.
Una fortaleza contra el mundo exterior que siempre intenta quitarme lo que me pertenece. Era el diario de René Loghan. Isabel pasó las páginas rápidamente viendo décadas de entradas y gradualmente un patrón perturbador emergió. René escribía obsesivamente sobre preservar la pureza, sobre proteger a los inocentes de la corrupción del mundo moderno.
Describía en detalle grotesco sus teorías sobre cómo las niñas debían ser guardadas antes de que pudieran ser corrompidas por la sociedad. 1940. Marie tiene ahora 12 años. Pronto será demasiado tarde. El mundo la reclamará. la convertirá en una de esas mujeres indecentes que veo en las calles. Debo actuar pronto. Marie era su propia hermana, la madre de Henry Blan. 1941.
Marí se ha ido. Huyó en mitad de la noche. La policía dice que no pueden ayudarme a encontrarla. Dicen que es mayor de edad, que puede irse si quiere, pero ella era mía para proteger. He fallado. Isabel sintió náuseas mientras continuaba leyendo. El diario documentaba décadas de obsesión enfermiza y luego en 1983 las entradas tomaron un giro más oscuro.
15 de marzo de 1983. He comenzado la construcción de la cámara. será perfecta, hermética, silenciosa. Cuando llegue el momento estarán a salvo allí, preservadas del mundo corrupto. Nadie la encontrará. He diseñado la pared falsa con tal precisión que parecerá parte de la estructura original. 8 de junio de 1983.
Henry me ayudó hoy con los cimientos. Es un buen aprendiz, aunque hace demasiadas preguntas. Le dije que estábamos reforzando la estructura, nada más. No necesita saber el verdadero propósito. 22 de septiembre de 1983. La cámara está completa. Ahora solo debo esperar. Las nietas de Philip son aún muy jóvenes, pero crecen rápido.
Elodí tiene 13 años. Pronto será el momento. Debo actuar antes de que el mundo las corrompa, como corrompió a todas las demás. Las entradas continuaban cada vez más delirantes hasta febrero de 1984. 10 de febrero de 1984. Mi corazón me falla. Los doctores dicen que no me queda mucho tiempo. No podré completar mi misión.
Pero he dejado instrucciones. Enri habrá que hacer cuando llegue el momento. Él entiende. Él vio lo que el mundo le hizo a su madre. Él no dejará que les pase lo mismo a Elodí, Camila y Justin. Y esa era la última entrada. René Logan había muerto un mes después. Dios santo, susurró Mark. René planeó todo esto, pero murió antes de poder ejecutarlo y se lo dejó a Henry.
Isabel cerró el diario con manos temblorosas, lo entrenó, lo manipuló, le metió sus ideas enfermas en la cabeza y Henry lo completó por él. Había más documentos en el baúl, planos detallados de la cámara secreta con medidas precisas y en el fondo un sobre sellado con cera roja. Isabele lo abrió cuidadosamente. Dentro había una carta escrita con la misma letra meticulosa de René, pero temblorosa, claramente escrita cuando ya estaba muy enfermo.
Henry, mi fiel aprendiz. Si estás leyendo esto, significa que he partido de este mundo antes de completar mi obra más importante. Pero confío en ti para terminar lo que comencé. Las niñas Loren deben ser preservadas. Elodí, Camil y Justin. Son puras ahora, pero el mundo las corromperá si no actuamos. Tú viste lo que le pasó a tu madre, como el mundo la llenó de ideas pecaminosas, como huyó y se casó con ese hombre débil.
No podemos permitir que eso le suceda a estas niñas. La cámara está preparada. Los planos están en este baúl. Cuando Elody cumpla 16 o 17 años antes de que pueda irse al mundo, debes traerlas a las tres juntas. Deben permanecer juntas como hermanas eternas preservadas en su inocencia. Hazlo de noche.
Cuando la familia duerma, usa el cloroformo que guarde en el cobertizo del jardín. No sentirán dolor. Las sellarás en la cámara, donde estarán a salvo para siempre, inmunes al paso del tiempo y la corrupción. Firma mi nombre en el mortero. Que el mundo sepa que fue mi obra. Que sepan que René Logan protegió lo que era suyo. Confío en ti, Henry.
Completa mi misión. Salva a estas niñas de sí mismas. Tu tío RL. Isabel sintió una mezcla de horror y triunfo. Tenían la evidencia, la confesión en cierto modo. René había planeado todo y Henry lo había ejecutado. “Volvemos a casa de Henry Blan”, ordenó Isabel. “Ahora y esta vez no nos vamos sin él.” Cuando Isabel y su equipo llegaron a la casa de Henry Blan por segunda vez, había oscurecido.
Las luces del interior estaban apagadas, pero el Toyota seguía en la entrada. Mark llamó a la puerta con fuerza.Gendarmería, señor Blan. Abra la puerta. Silencio. Mark probó el pomo. La puerta estaba cerrada con llave. Isabel hizo una señal a los agentes que usaron un ariete para forzar la entrada. La puerta se dio con un crujido de madera astillada.
“Gendarmería”, gritaron mientras entraban, armas desenfundadas. La casa estaba silenciosa, demasiado silenciosa. Se movieron habitación por habitación, asegurando cada espacio. La cocina estaba vacía. El salón desierto. Subieron las escaleras hacia las habitaciones. La puerta del dormitorio principal estaba cerrada.
Mark la abrió de una patada. Henry Blan yacía en su cama, perfectamente vestido con un traje oscuro, las manos cruzadas sobre el pecho como un cadáver en un velatorio. A su lado había un frasco vacío de pastillas y un vaso de agua. “Llamad a una ambulancia!”, gritó Isabel corriendo hacia él, pero cuando tocó su cuello buscando el pulso, supo que era demasiado tarde. La piel estaba fría.
Henry llevaba muerto al menos una hora. Sobre la mesita de noche había un sobre con una sola palabra escrita, confesión. Isabel lo abrió con manos enguantadas. Dentro había varias páginas escritas con la letra cuidadosa de Henry. A quien corresponda, mi nombre es Henry Blanc. Nací el 12 de marzo de 1946. Fui albañil durante 40 años y el 15 de julio de 1937 maté a Elodí, Camil y Justín Lojón.
Pero no comencé yo esta historia. Comenzó con mi tío René, un hombre que el mundo consideraba respetable, pero que era un monstruo. Desde que era niño, René me llenó la cabeza con sus ideas enfermizas sobre pureza y protección. Me contaba historias sobre cómo mi madre lo había traicionado al huir, al elegir una vida normal, en lugar de quedarse bajo su protección.
Cuando era joven, lo idolatraba. Creía cada palabra que decía. creía que el mundo era un lugar corrupto y que nuestra misión era preservar la inocencia antes de que fuera manchada. En 1983, Renéeme reveló su plan. Construiríamos una cámara secreta en la casa Lohan. Cuando sus nietas alcanzaran cierta edad, las salvaríamos sellándolas allí, donde permanecerían puras para siempre.
Yo era joven, estaba confundido y había sido manipulado durante años. Ayudé a construir esa cámara sin cuestionar por qué. Cuando René murió en 1984, me dejó instrucciones, me rogó que completara su obra y yo, condicionado por años de adoctrinamiento, obedecí. La noche del 14 al 15 de julio de 1987 entré en la casa Loghant.
Conocía la distribución perfectamente. Sabía dónde dormía cada persona. Llevaba cloroformo tal como René había instruido. Primero fui a la habitación de Elody. Puse el paño sobre su cara mientras dormía. Luchó por unos segundos. Luego se desmayó. Hice lo mismo con Camil y Justin. Las llevé una por una al sótano a través de la puerta trasera que había dejado sin cerrar.
Las coloqué en la cámara. Estaban inconscientes, pero vivas. Sellé la pared con el mortero que había preparado. Tallé las iniciales relen pedido. Y luego me fui, dejándolas allí para que murieran lentamente mientras el oxígeno se agotaba. Durante 20 años he vivido con esto. Al principio estaba convencido de que había hecho lo correcto, que las había salvado.
Pero con el tiempo, especialmente después de la muerte de René, comencé a ver la verdad. No había salvado a nadie. Había asesinado a tres niñas inocentes por las fantasías enfermas de un viejo loco. Veronic, mi prometida, descubrió la verdad en 1985. encontró los diarios de René en mi taller.
Cuando me confrontó, cuando amenazó con ir a la policía, la maté. Saboteé su coche. El accidente en las montañas no fue un accidente. He vivido en el infierno desde entonces. Cada noche las veo. Elodí y Camil Justine. Las escucho llamando a su madre en la oscuridad de esa cámara. Las escucho arañando las paredes mientras el aire se acababa.
Cuando supe que habían sido descubiertas, supe que era el final. No puedo enfrentar un juicio. No puedo pasar el resto de mi vida en prisión. Esto es más fácil. Asilvogón. Lo siento, esas palabras no significan nada, lo sé, pero las digo de todos modos. Sus hijas no sufrieron mucho, se durmieron y nunca despertaron. Es un pequeño consuelo, pero es lo único que puedo ofrecer.
Que Dios me perdone, porque yo no puedo perdonarme a mí mismo. Henry Blanc. Isabel terminó de leer la carta y la dejó sobre la cama. Miró el rostro pacífico de Henry, finalmente libre del peso de su culpa. “Llamada al forense”, dijo en voz baja, “y preparad todo para informar a Silvoohan. Merece saber la verdad completa.
” Dos días después, Isabel se reunió con Silvie en su apartamento de Aviñón. Le entregó una copia de la confesión de Henry junto con los diarios de René. Silv las leyó en silencio, las lágrimas rodando por sus mejillas. Durante 20 años, dijo finalmente, me pregunté qué les había pasado, si habían sufrido, si habían tenido miedo, sihabían llamado por mí.
Según Henry, se durmieron. No sintieron dolor, pero sintieron miedo antes. Silv la miró con ojos rojos. Elodí lo escribió en su diario. Sabía que algo malo iba a pasar y yo no la protegí. Estaba durmiendo en mi cama mientras un monstruo las llevaba. No fue su culpa. No podía haber sabido. No. Mi marido me advirtió sobre su padre.
Me dijo que René no era seguro, pero lo dejé entrar en nuestras vidas de todos modos. Les permití que lo conocieran y su veneno se extendió a Henry. Isabel no tenía palabras de consuelo. Algunas heridas eran demasiado profundas para sanar. ¿Qué pasa ahora?, preguntó Silvie. El caso está cerrado. Henry está muerto. René está muerto.
No hay nadie más a quien procesar. Sus hijas serán enterradas apropiadamente con todos los honores. Y la casa. Los Harper han decidido no continuar con la renovación. Están vendiéndola. Probablemente será demolida. Silvia asintió lentamente. Bien. Ese lugar debería ser borrado del mapa. Es una tumba. Siempre lo fue.
El funeral de Elody, Camille y Justine Logant se celebró una semana después en la pequeña iglesia de San Remí de Provence. Toda la comunidad asistió. Vecinos que habían participado en las búsquedas originales, antiguos compañeros de clase, ahora adultos, personas que simplemente recordaban la tragedia.
Tres ataúdes blancos, mucho más pequeños de lo que deberían haber sido, fueron bajados a la tierra en el cementerio del pueblo, no lejos de donde René Lohan estaba enterrado. Silv insistió en que fueran sepultadas juntas, como habían vivido, como habían muerto. En la lápida grabaron Elody, Camil y Justin Lohan, 1970, 1987, 1972 1987, 1977 1987.
Hermanas eternas, ahora finalmente en paz. Después del funeral, Silv se quedó sola junto a la tumba durante horas. Isabel la observó desde la distancia, dándole espacio para su dolor. Finalmente, cuando el sol comenzaba a ponerse, Silv se levantó y caminó hacia Isabel. “Gracias”, dijo simplemente, “por encontrarlas, por darme respuestas, por hacer que René y Henry pagaran, aunque fuera solo con la verdad.
Ojalá pudiera haber hecho más.” hizo lo único que importaba. Las trajo a casa. Isabel vio a Silvia alejarse, una figura solitaria contra el cielo anaranjado del atardecer, una madre que finalmente podía llorar adecuadamente a sus hijas 20 años demasiado tarde. La casa Loghen fue demolida tres meses después. Los Harper la vendieron a una empresa de desarrollo que la derribó hasta los cimientos y construyó un pequeño parque comunitario en su lugar.
Nadie quería que quedara ningún recuerdo de lo que había sucedido allí. Pero algunos recuerdos no pueden ser borrados tan fácilmente. Los vecinos más viejos aún recuerdan. Todavía cuentan la historia en Noches Oscuras. La historia de tres hermanas que desaparecieron en una mañana de verano y fueron encontradas 20 años después, selladas en una tumba doméstica por la locura de dos hombres.
Y en las noches de julio, cuando el viento sopla a través de los campos de la banda, algunos jura que aún pueden escucharlas. Elodí, Camil y Justin, riendo y jugando entre las flores púrpuras, finalmente libres del peso de la oscuridad que las reclamó hace tanto tiempo. Silvio Loohan vivió otros 10 años después del descubrimiento de sus hijas.
Murió pacíficamente en su sueño en 2017 a los 68 años. Fue enterrada junto a Elodí, Camil y Justin, finalmente reunida con ellas. En su testamento dejó todo su dinero para crear una fundación que ayudara a familias de niños desaparecidos para que otros no tuvieran que sufrir 20 años de no saber cómo ella lo hizo. Isabel Rousseau se retiró de la gendarmería en 2015, pero el caso Loghan la persiguió hasta el final.
En su oficina guardaba una fotografía de las tres hermanas sonriendo en un día soleado con campos de lavanda detrás de ellas. Era su recordatorio de por qué hacía su trabajo para traer justicia, incluso cuando llegaba demasiado tarde. La historia de las tres hermanas, Lent, se convirtió en uno de los casos más famosos de Francia, estudiado en academias policiales como ejemplo de cómo los secretos familiares pueden esconderse durante décadas, cómo la maldad puede pasar de generación en generación y como la verdad, sin importar cuánto tiempo tome,
eventualmente emerge de las sombras. Y en San Remí de Provons, en el lugar donde una vez estuvo la casa Loghan, el parque comunitario Florece. Los niños juegan allí ajenos a la tragedia que se desarrolló bajo sus pies. La lavanda sigue creciendo en los campos circundantes, púrpura y fragante bajo el sol provenzal. M.
