Niña desaparece en un ascensor del aeropuerto. 30 minutos después, nadie vio ni oyó abrirse las puertas. Ella entró sola al ascensor y el ascensor se abrió vacío. Era un martes de julio de 2023 en el aeropuerto internacional Jorge Chávez en Lima, Perú.
La terminal bullía con el movimiento típico de la tarde, miles de pasajeros atravesando los pasillos con sus maletas, anuncios resonando por los altavoces. Nadie imaginaba que ese día marcaría uno de los casos más perturbadores de la aviación moderna. Libia Monteiro tenía 10 años, cabello castaño recogido en cola de caballo, blusa rosa con estampado de unicornio, mochila azul en la espalda. Era una niña común, con gustos comunes de niña. Adoraba dibujar. Pasaba horas en la tableta jugando. Coleccionaba calcomanías brillantes en un cuaderno que llevaba a todas partes.
Esa tarde estaba con su madre en el segundo piso de la terminal esperando mientras Claudia resolvía un problema de equipaje en el mostrador de la aerolínea. La espera era aburrida. Libia balanceaba las piernas sentada en una silla plástica mirando la pantalla de la tableta, pero la batería estaba baja y había olvidado el cargador en la maleta despachada. Guardó el aparato en la mochila y miró alrededor. El aeropuerto era grande, lleno de personas apresuradas, tiendas con vitrinas coloridas, el olor a café viniendo de algún lugar cercano.
Fue cuando vio el ascensor panorámico a pocos metros de distancia. A Livia siempre le gustaron los ascensores, especialmente aquellos con paredes de vidrio donde se podía ver todo mientras subía o bajaba. Miró a su madre, que estaba concentrada conversando con la empleada, gesticulando aparentemente molesta por algo. Libia se levantó y caminó hasta el ascensor. A las 14, 22:34 segundos, las cámaras de seguridad registran a Libia presionando el botón de llamada. Espera algunos segundos moviendo los pies, mirando hacia arriba como si contara los números de los pisos.
Las puertas se abren, el ascensor está vacío. Libia entra, se voltea de frente a las puertas y por un breve momento mira en la dirección de donde vino. Las puertas comienzan a cerrarse. A las 14:228 segundos se cierran completamente. Dentro del ascensor. Libia probablemente apretó el botón de la planta baja o tal vez del tercer piso. Nadie lo sabe con certeza. Lo que se sabe es que a partir de ese momento algo imposible sucedió. El ascensor no se movió.
No hubo registro de apertura de puertas en ningún piso. No hubo llamada de otros pasajeros. No hubo falla eléctrica, no hubo alarma. No hubo absolutamente nada. El sistema indicaba que el ascensor estaba estacionado en el segundo piso, puertas cerradas, como si estuviera esperando algún comando que nunca llegó. Claudia terminó en el mostrador dos minutos después. Tomó el bolso, se volteó para llamar a su hija y no la vio. El primer pensamiento fue automático. Libia estaba cerca, tal vez mirando alguna vitrina.
Claudia caminó algunos pasos. Llamó el nombre de su hija. Nada. Llamó más fuerte. Comenzó a caminar más rápido, mirando entre las personas, en las filas, en los bancos. 3 minutos. Cuatro. El tono de voz cambió. Claudia comenzó a correr gritando el nombre de Libia. volvió al mostrador, pidió ayuda. La empleada activó la seguridad inmediatamente. A las 14:29, 7 minutos después de que Libia entrara al ascensor, la alerta de niña desaparecida fue emitida. Agentes de seguridad se movilizaron.
La descripción de Libia fue transmitida por radio. Niña de 10 años, cabello castaño, blusa rosa, mochila azul. El protocolo de emergencia fue activado. Los equipos comenzaron a revisar las cámaras. Fue entonces cuando lo imposible se reveló. El técnico de seguridad que analizaba las imágenes vio a Livia entrando al ascensor. Avanzó el video esperando verla salir en algún piso, pero el ascensor nunca abrió las puertas. Durante 25 minutos, el sistema no registró movimiento alguno. Era como si el ascensor hubiera sido congelado en el tiempo con Libia dentro.
El equipo de mantenimiento fue contactado. Dos técnicos llegaron al lugar a las 14:52. acompañados por agentes de seguridad. Observaron el panel. El ascensor estaba parado en el segundo piso. No había señales de falla. Usaron la llave maestra para forzar la apertura manual de las puertas. Lo que encontraron dentro dejó a todos paralizados. Nada. El ascensor estaba completamente vacío. No había señal de Libia, no había mochila, no había tableta. Las paredes espejadas reflejaban solo los rostros atónitos de quienes miraban.
El piso estaba limpio, no había huellas, no había marcas, no había absolutamente nada. Uno de los agentes entró, miró alrededor, como si esperara encontrar un compartimento secreto, pero era un ascensor común, con paredes de vidrio y metal. No había escondite, no había salida alternativa, no había forma física posible de que una niña desapareciera de allí. Claudia fue llevada hasta el ascensor. Cuando vio el espacio vacío, sus rodillas flaquearon. Entró, pasó las manos por las paredes, gritó el nombre de su hija como si Libia pudiera estar escondida en algún lugar imposible.
Otros agentes tuvieron que sujetarla, sacarla de allí. Sus gritos resonaron por toda la terminal. El aeropuerto fue puesto en confinamiento parcial. Todas las salidas fueron bloqueadas. Los pasajeros fueron impedidos de embarcar mientras los equipos rastreaban cada rincón de la terminal. Perros rastreadores fueron traídos. La policía peruana asumió el caso oficialmente a las 15:20. Mientras tanto, los técnicos desmontaban el ascensor, retiraron paneles, inspeccionaron cables, verificaron el hueco del ascensor, buscaron cualquier abertura, cualquier falla estructural que pudiera explicar la desaparición.
Encontraron solo la estructura sólida e intacta de un ascensor común. Las cámaras fueron revisadas fotograma por fotograma. Libia entró sola, las puertas se cerraron. El ascensor no se movió, las puertas fueron abiertas por el equipo de mantenimiento vacío. No había cortes en las imágenes, no había falla en la grabación. La secuencia era continua e inexplicable. Claudia fue interrogada durante horas. contó sobre el viaje, sobre el problema en el mostrador, sobre el momento en que se dio cuenta de que Libia había desaparecido.
Mostró fotos de su hija, videos grabados días antes. Los peritos analizaron cada palabra, cada gesto buscando inconsistencias. No encontraron ninguna. El caso comenzó a filtrarse a la prensa. A las 188, los primeros periodistas ya estaban en el aeropuerto. A las 20 horas, la noticia estaba en todos los canales de televisión de Perú. A medianoche se había vuelto internacional. Niña desaparece dentro de ascensor en aeropuerto. Los titulares eran todas variaciones de la misma imposibilidad. Libia Monteiro, 10 años, había entrado en un ascensor y simplemente había dejado de existir.
Las primeras 12 horas después de la desaparición de Libia estuvieron marcadas por un caos controlado que rápidamente se transformó en desesperación institucional. El aeropuerto internacional Jorge Chávez nunca había enfrentado una situación así. Los protocolos de seguridad fueron activados, pero ninguno de ellos contemplaba el escenario absurdo de una niña desapareciendo dentro de un ascensor sin dejar rastro. La operación de búsqueda se intensificó brutalmente. A las 16, más de 50 agentes de seguridad, policías y funcionarios del aeropuerto rastreaban cada metro cuadrado de la terminal.
Perros rastreadores fueron traídos siguiendo el rastro de Libia, desde el mostrador hasta el ascensor. Los animales se detenían frente a las puertas cerradas, olfateaban intensamente y luego perdían completamente el rastro. Era como si Libia se hubiera simplemente evaporado en ese punto. El ascensor se convirtió en el centro de todo. Técnicos especializados en sistemas de ascensores fueron convocados de emergencia. La empresa responsable del mantenimiento Schindler Perú envió a su equipo más experimentado. Llegaron a las 17:30 con equipos de diagnóstico avanzados, listos para desmontar el ascensor pieza por pieza si era necesario.
El ingeniero jefe pasó 2 horas inspeccionando cada componente. Verificó los cables de acero, los sistemas hidráulicos, los sensores de puerta, el panel de control electrónico. Todo estaba funcionando perfectamente. No había señales de mal funcionamiento, no había fallas mecánicas, no había nada que pudiera explicar la desaparición, pero había algo que comenzó a llamar la atención, el registro del sistema. Los ascensores modernos graban cada evento en un registro digital. Cada vez que las puertas se abren, cada vez que el ascensor se mueve, cada llamada de piso queda registrada con marca de tiempo precisa.
Los técnicos extrajeron el registro del sistema y lo analizaron minuciosamente. Lo que encontraron fue perturbador en su normalidad. A las 142:48 las puertas se cerraron en el segundo piso. Después de eso, nada, ningún movimiento, ninguna llamada, ningún evento. Hasta las 14:52:15, cuando las puertas fueron abiertas manualmente por el equipo de mantenimiento. 30 minutos de silencio absoluto en los registros. El ascensor simplemente existió en ese estado suspendido, sin interacción alguna con el mundo exterior. Mientras tanto, Claudia Monteiro estaba en una sala reservada en la terminal, acompañada por trabajadores sociales y dos investigadores de la Policía Nacional del Perú.
había pasado de la desesperación a un estado de shock casi catatónico. Respondía a las preguntas de forma mecánica, los ojos fijos en algún punto distante, las manos temblando incontrolablemente. Los investigadores necesitaban entender todo sobre Libia. Querían saber sobre la rutina de la niña, sus hábitos, si tenía tendencia a alejarse, si había algún problema familiar. Claudia explicó que estaban regresando de vacaciones en Cuzco, que Libia estaba emocionada por volver a casa en Brasil, que era una niña obediente, un poco tímida, pero que nunca se había alejado así.
Los investigadores preguntaron sobre el padre de Libia. Claudia explicó con la voz quebrada que estaba divorciada hacía 3 años, que su exesposo vivía en Sao Paulo y tenía visitación regular. No había conflictos graves, no había disputas de custodia. Todo esto fue verificado inmediatamente. Se hicieron llamadas a Brasil. El padre de Libia, Roberto Monteiro, fue localizado en su apartamento. Cuando recibió la noticia, se desplomó. Tomaría el primer vuelo a Lima la mañana siguiente. Mientras caía la noche sobre el aeropuerto, la operación se expandía.
La Interpol fue notificada. Todas las fronteras terrestres de Perú fueron alertadas. Puertos y aeropuertos menores recibieron la foto de Libia. La posibilidad de secuestro era investigada, aunque no tenía sentido lógico. ¿Cómo podría alguien secuestrar a una niña desde dentro de un ascensor cerrado sin ser visto por las cámaras? Las cámaras se convirtieron en obsesión de los investigadores. Cada ángulo fue analizado decenas de veces. El aeropuerto tenía 43 cámaras en el segundo piso de la terminal. Tres de ellas capturaban el ascensor desde diferentes posiciones.
Los técnicos de análisis de imagen pasaron horas examinando cada fotograma, buscando cualquier anomalía, cualquier edición, cualquier señal de manipulación digital. No encontraron nada. Las imágenes eran auténticas. La secuencia era imposible, pero era real. Un equipo fue designado para entrevistar a todos los pasajeros y funcionarios que estaban en la terminal a esa hora. Las aerolíneas proporcionaron listas de todos los que hicieron checkin entre las 14as y las quincers. Eran más de 300 personas, cada una de ellas sería localizada y cuestionada.
Los primeros testimonios comenzaron aún la noche del martes. Los agentes montaron una operación en las salas de embarque, abordando a los pasajeros antes de los vuelos. La mayoría no había visto nada. No recordaba a una niña con blusa rosa, no estaba cerca del ascensor, pero algunos testimonios llamaron la atención. Una mujer dijo que estaba sentada cerca del ascensor alrededor de las 14:20 esperando su vuelo. Recordaba vagamente haber visto a una niña caminando sola hacia el ascensor, pero no prestó mucha atención.
No vio nada más después de eso. Un guardia de seguridad que hacía ronda en el segundo piso dijo que pasó por el ascensor alrededor de las 14:35. miró el panel y notó que el ascensor estaba detenido en el segundo piso, puertas cerradas. No encontró nada extraño en ese momento. Los ascensores a veces se quedaban detenidos cuando no había llamadas. No sabía que había una niña desaparecida dentro. Un hombre que trabajaba en una tienda cercana dijo algo más intrigante.
Alegó haber escuchado un sonido extraño viniendo de la dirección del ascensor alrededor de las 14E40. Lo describió como un ruido metálico leve. casi imperceptible en el ruido general del aeropuerto. No le dio importancia en ese momento, pero ahora se preguntaba si podría ser relevante. Este testimonio hizo que los investigadores volvieran a los registros de audio. El aeropuerto no tenía micrófonos dedicados, pero las cámaras de seguridad capturaban audio ambiente. La calidad era mala, llena de ecos ruidos de fondo, pero era posible intentar extraer algo.
especialistas en audio forense fueron llamados. Llevaron las grabaciones a un laboratorio especializado en Lima. El trabajo comenzaría la mañana siguiente, pero ya quedaba claro que cualquier sonido cercano al ascensor sería difícil de aislar en medio del caos sonoro de la terminal. Mientras tanto, los medios se habían convertido en una presencia abasalladora. Decenas de periodistas rodeaban el aeropuerto. Cámaras de TV transmitían en vivo. Las redes sociales explotaban con teorías, especulaciones, con partidos desesperados de la foto de Libia.
El caso ya tenía hashtag propio, ¿dónde está Libia? La presión sobre las autoridades era inmensa. El Ministerio del Interior de Perú hizo un pronunciamiento oficial a las 22. El ministro garantizó que todos los recursos estaban siendo movilizados, que la investigación seguía protocolos internacionales que no descansarían hasta encontrar a Libia, pero entre líneas era posible percibir la perplejidad. Nadie sabía por dónde comenzar a explicar lo inexplicable. Claudia fue llevada a un hotel cercano al aeropuerto alrededor de las 23.
Estaba acompañada por trabajadores sociales y dos agentes que permanecerían de guardia. No podía dormir, no podía comer, no podía hacer nada más que mirar el celular, las fotos de Libia, los videos grabados días antes en Machu Picchu, donde la niña sonreía frente a las ruinas antiguas. De vuelta en el aeropuerto, un equipo nocturno continuaba el trabajo. El ascensor había sido completamente aislado. Los peritos recolectaron muestras de todo. Huellas digitales, cabellos, fibras de tejido, cualquier material biológico que pudiera estar presente.
Encontraron decenas de huellas digitales, como se esperaba en un ascensor público. Todas serían analizadas, pero la prioridad eran las que correspondieran a Libia. Las huellas de Libia fueron encontradas en el botón de llamada externo y en el panel interno. Confirmaba lo que las cámaras ya mostraban. Había entrado sola y presionado algún botón, pero no había nada más allá de eso. Ninguna marca de lucha, ninguna señal de que otra persona hubiera estado allí con ella. La estructura física del ascensor fue inspeccionada con tecnología de rayos X portátil.
Querían tener certeza absoluta de que no había compartimentos ocultos, espacios vacíos en las paredes donde alguien pudiera esconderse. El escaneo confirmó. El ascensor era exactamente lo que parecía ser, una caja de metal y vidrio sin secretos arquitectónicos. El hueco del ascensor fue explorado por técnicos usando equipo de alpinismo. Descendieron por los cables, iluminando cada centímetro de las paredes de concreto, buscando aberturas, pasajes, cualquier cosa. Encontraron solo el hueco estándar sellado en todos los lados, sin acceso a ninguna otra área del edificio.
A las 2 de la madrugada, una reunión de emergencia fue convocada en la sede de la Policía Nacional. Participaron el comisario responsable del caso, representantes del Ministerio Público, especialistas en desaparición de niños, técnicos del aeropuerto y consultores internacionales que habían sido contactados vía Interpol. La reunión duró 3 horas. Teorías fueron presentadas, discutidas, descartadas. La hipótesis de secuestro parecía imposible, dadas las evidencias. La hipótesis de fuga voluntaria no tenía sentido para una niña de 10 años en un aeropuerto extranjero.
La hipótesis de accidente parecía absurda, dado que el ascensor estaba funcionando perfectamente y no había señales de trauma, solo quedaba lo imposible. Libia había desaparecido dentro de un espacio cerrado y monitoreado, sin dejar rastro de cómo o hacia dónde. Cuando el sol salió la mañana del miércoles 19 de julio de 2023, Libia Monteiro llevaba desaparecida 19 horas. El caso ya era noticia internacional. Periódicos de todo el mundo estampaban titulares sobre el misterio del ascensor. Se hacían comparaciones con casos famosos de desapariciones inexplicables.
Las especulaciones corrían desenfrenadas, pero para Claudia Monteiro nada de eso importaba, solo quería a su hija de vuelta. La mañana del miércoles, mientras el caso de Libia Monteiro dominaba los titulares de todo el continente, un equipo de especialistas en análisis forense de audio se reunía en un laboratorio discreto en el centro de Lima. Habían recibido las grabaciones de las cámaras de seguridad con una misión específica, encontrar cualquier sonido anómalo registrado cerca del ascensor entre las 14:22 y las 14:52 del día anterior.
El trabajo sería técnicamente desafiante. Las cámaras de seguridad no estaban diseñadas para capturar audio de calidad. Los micrófonos incorporados captaban todo de forma indiscriminada. Conversaciones distantes, anuncios de los altavoces, ruido de ruedas de maletas en el piso, motores de aviones a lo lejos, el zumbido constante del sistema de aire acondicionado. Era una sopa sonora donde aislar algo específico sería como encontrar una nota musical perdida en medio de una orquesta desafinada. La ingeniera de sonido responsable del análisis se llamaba Patricia Vargas.
Tenía 15 años de experiencia trabajando con pericia criminal. ya había analizado audios en casos de secuestro, extorsión, amenazas, pero nunca había trabajado en algo así. una desaparición imposible donde el único rastro podría estar escondido en frecuencias sonoras imperceptibles al oído humano. Patricia comenzó cargando los archivos de audio en un software especializado. La primera etapa era visualizar las sdasoras en forma de espectrograma, una representación gráfica donde cada frecuencia e intensidad aparecía como colores y patrones. Era como traducir sonido en imagen, permitiendo ver lo que los oídos no podían distinguir claramente.
El espectrograma mostraba exactamente lo que ella esperaba, una masa densa de frecuencias superpuestas, sin patrones claros. Patricia aplicó los primeros filtros, eliminando las frecuencias más bajas asociadas al ruido de fondo constante del aeropuerto. Después aisló el marco temporal específico, 1422.48 hasta 145215. Eran exactamente 29 minutos y 27 segundos de audio para analizar. Comenzó a escuchar con audífonos profesionales, aumentando el volumen gradualmente, ruido, conversaciones indistintas, el ping electrónico de algún sistema del aeropuerto, más ruido. Patricia avanzaba en intervalos de 10 segundos buscando cualquier cosa que se destacara.
A los 8 minutos y 34 segundos después del cierre de las puertas, algo llamó su atención. Era sutil, casi imperceptible. un sonido metálico leve, diferente del ruido ambiente. Patricia retrocedió algunos segundos y escuchó nuevamente. Estaba allí. Definitivamente estaba allí. Aisló esa sección específica y aplicó filtros más agresivos, eliminando todas las frecuencias que no estaban en el rango de ese sonido particular. Lo que quedó fue un ruido metálico corto durando cerca de 2 segundos. Parecía el sonido de algo raspando contra metal o tal vez algo siendo movido dentro de un espacio confinado.
Patricia amplió aún más el espectrograma. El sonido tenía características interesantes. No era un ruido natural del ambiente. Tenía un patrón definido, una estructura. Parecía intencional, como si algo o alguien hubiera causado aquello deliberadamente. Guardó el archivo aislado y continuó el análisis. Avanzó algunos minutos más. A los 17 minutos y 12 segundos, otro sonido. Este era diferente, más bajo, más profundo. Parecía vibración, como si algo estuviera siendo arrastrado o empujado. Patricia aisló este fragmento también. El análisis continuó durante toda la mañana.
Patricia encontró tres anomalías sonoras más. Todas sutiles, todas en el mismo rango de frecuencia, todas aparentemente viniendo de la dirección del ascensor. Cuando terminó el primer escaneo, tenía cinco archivos de audio aislados, cada uno capturando algo que no debería estar allí. A las 13, Patricia presentó sus descubrimientos al equipo de investigación. La sala de reuniones estaba llena. comisarios, peritos, técnicos del aeropuerto, representantes del Ministerio Público. Claudia Monteiro no estaba presente, habían decidido ahorrarle los detalles técnicos por ahora.
Patricia conectó su laptop al proyector y explicó la metodología. Luego reprodujo los cinco sonidos aislados uno por uno. La sala quedó en silencio absoluto, incluso filtrados y amplificados. Los sonidos eran perturbadores en su ambigüedad. No eran claramente identificables, pero definitivamente estaban fuera del patrón normal del ambiente. El comisario jefe hizo la pregunta obvia, ¿qué exactamente eran esos sonidos? Patricia fue honesta, no podía afirmarlo con certeza. Podrían ser sonidos mecánicos del propio ascensor, aunque los técnicos de Schindler juraban que el sistema no había presentado actividad alguna.
Podrían ser sonidos de algún equipo cercano del aeropuerto o podrían ser algo relacionado con la desaparición de Libia. Un perito sugirió traer especialistas en acústica estructural. Si los sonidos venían de dentro del ascensor, tal vez pudieran triangular la posición exacta de la fuente. Otro sugirió comparar con bases de datos de sonidos conocidos, buscar correspondencias, pero fue un comentario de uno de los técnicos más jóvenes el que cambió el rumbo de la investigación. Preguntó si sería posible que los sonidos fueran de comunicación.
Patricia frunció el ceño. Comunicación. El técnico explicó. Y si alguien dentro del ascensor estaba intentando señalizar, hacer ruido, llamar la atención, la sala quedó en silencio tenso. Era una posibilidad aterradora. Si Libia estaba viva dentro del ascensor durante esos 30 minutos intentando hacer ruido para ser escuchada y nadie se había dado cuenta. Patricia volvió a los archivos, analizó los patrones temporales de los sonidos. Había intervalos regulares entre algunos de ellos, no eran completamente aleatorios. Comenzó a mapear la distribución temporal en una línea de tiempo visual.
El primer sonido a los 8 minutos y 34 segundos, el segundo a los 17 minutos y 12 segundos, el tercero a los 21 minutos y 45 segundos, el cuarto a los 25 minutos y 3 segundos, el quinto a los 28 minutos y 51 segundos. Los intervalos no eran perfectamente regulares, pero había algo allí. El tiempo entre los sonidos disminuía progresivamente, como si quien estuviera haciendo los sonidos estuviera cada vez más desesperado, intentando con más frecuencia. Patricia sintió un nudo en el pecho.
Y si fuera realmente Libia, y si la niña estaba atrapada allí golpeando las paredes, intentando ser escuchada, mientras todos buscaban por ella sin darse cuenta de que estaba a metros de distancia. Pero esto planteaba otra cuestión imposible. Si Libia estaba dentro del ascensor haciendo esos sonidos, ¿dónde estaba cuando las puertas fueron abiertas? El ascensor fue inspeccionado inmediatamente, estaba vacío. No había forma de que desapareciera entre el último sonido a las 28:51 m y la apertura de las puertas a las 1452:15, solo un minuto y 24 segundos después, a menos que hubiera algo que todos estaban perdiendo.
El ingeniero jefe de Schindler fue llamado nuevamente. Le mostraron los sonidos aislados. Preguntaron si había alguna posibilidad, cualquier posibilidad de que existiera un compartimento oculto en el ascensor que pudiera haber sido activado de alguna forma. El ingeniero fue categórico, ¿no? Los ascensores Schindler de ese modelo eran estructuras completamente mapeadas. No había espacios vacíos, no había compartimentos secretos. Cada centímetro estaba contabilizado en el proyecto, hasta trajo los esquemas técnicos para probarlo. Pero entonces alguien hizo una pregunta diferente.
¿Y el espacio entre el ascensor y el hueco? ¿Había alguna forma de que alguien accediera a ese espacio? El ingeniero vaciló. Técnicamente sí. Había un espacio de algunos centímetros entre la cabina del ascensor y las paredes del hueco. Era necesario para el movimiento de la cabina, pero era un espacio demasiado estrecho para una persona y no había forma de acceder a él desde dentro de la cabina. Las paredes eran sólidas, a menos que el ingeniero dejó de hablar.
Su rostro se puso pálido. Todos en la sala lo notaron. Tuvo una idea y no era una idea buena. explicó, con voz vacilante, que algunos modelos muy antiguos de ascensores tenían paneles de acceso de emergencia en el techo de la cabina. eran escotillas que permitían escape en caso de ascensor atrapado. Pero este modelo específico instalado en 2019 no tenía esa característica o no debería tenerla a menos que alguien hubiera modificado el ascensor. El equipo corrió de vuelta al aeropuerto.
20 minutos después estaban frente al ascensor nuevamente. El ingeniero entró con una escalera. examinó el techo de la cabina cuidadosamente. Era un panel único de metal, aparentemente sólido. Pasó las manos por la superficie buscando bordes, puntos de presión, cualquier irregularidad y entonces lo encontró. En la esquina noreste del techo, casi imperceptible, había una línea de corte tan fina que era invisible a simple vista. Solo podía sentirse con los dedos. El ingeniero presionó esa área. Hubo un clic suave.
Una sección cuadrada del techo de aproximadamente 50 cm de lado se desplazó levemente. Había una escotilla allí. Una escotilla que no debería existir, una escotilla que no constaba en los proyectos oficiales, una escotilla que alguien había instalado secretamente en algún momento desde la inauguración del ascensor. Todos en la sala se miraron unos a otros con una mezcla de horror y urgencia. Si Libia había descubierto esa escotilla, si había subido por ella, podría estar en el hueco del ascensor, podría estar atrapada allí, herida, aún viva, o podría estar muerta desde hacía más de 24 horas.
La operación de rescate fue montada en menos de 10 minutos. Tres técnicos especializados en rescate en espacios confinados se prepararon rápidamente. Vestían equipos de seguridad completos, cascos con linternas, arneses, cuerdas de alta resistencia, radios de comunicación. El hueco del ascensor sería accedido por la parte superior desde el techo técnico del edificio, mientras la cabina sería mantenida inmovilizada en el segundo piso. El comisario jefe ordenó silencio total en la operación. Si Libia estuviera allí, herida o inconsciente, no querían causar pánico o movimiento brusco que pudiera empeorar la situación.
Claudia fue informada del desarrollo, pero le pidieron que permaneciera en el hotel. Ella suplicó estar presente, le negaron. No podían arriesgar que presenciara algo traumático. A las 14:40 del miércoles, exactamente 24 horas después de que los primeros sonidos anómalos fueran registrados, el equipo de rescate descendió por las cuerdas hasta la parte superior de la cabina del ascensor. Las linternas cortaron la oscuridad del hueco, iluminando paredes de concreto cubiertas por una fina capa de polvo y grasa de los mecanismos.
El primer técnico llegó a la parte superior de la cabina, localizó la escotilla, estaba cerrada, pero no con llave. La abrió cuidadosamente, iluminando el interior de la cabina vacía abajo. Nada. Entonces dirigió la linterna hacia los lados, inspeccionando el estrecho espacio entre la cabina y las paredes del hueco. Allí, en el lado noreste, había algo. Un pedazo de tela rosa atrapado en un saliente de metal. El técnico sintió el corazón acelerarse. Habló por radio con voz controlada.
Había evidencias. El equipo necesitaba descender más. Descendieron lentamente a lo largo del lateral de la cabina. El espacio era apretado, solo 30 cm de ancho, apenas suficiente para que un adulto pasara de lado. Las paredes estaban sucias, aceitosas, peligrosas. Cada metro descendido, los técnicos iluminaban cuidadosamente todas las direcciones. 3 m debajo del techo de la cabina encontraron más evidencias. Pequeñas marcas en las paredes, como arañazos hechos por dedos, y más adelante otro fragmento de tela rosa con estampado de unicornio.
La respiración de los técnicos se volvió pesada. Libia había estado allí. Había pasado por ese espacio imposible. Pero, ¿cómo? Como una niña de 10 años. conseguiría navegar por un ambiente tan peligroso en la oscuridad, sin equipo. Continuaron descendiendo. 5 m, 7 m. El hueco parecía interminable. Y entonces, a 9 m debajo de la cabina, uno de los técnicos vio algo que heló su sangre. Había una abertura en la pared del hueco, una abertura que no debería existir.
Era un agujero irregular de aproximadamente 60 cm de diámetro cortado directamente en el concreto. Los bordes eran ásperos. parecían haber sido acerrados recientemente. El técnico iluminó el interior. Era un túnel horizontal estrecho siguiendo por dentro de la estructura del edificio, reportó por radio. Todos los que estaban acompañando la operación quedaron en silencio choqueado. Había un túnel secreto en el hueco del ascensor. Alguien había acabado un acceso clandestino hacia dentro de la estructura del aeropuerto. El técnico se apretujó por la abertura.
Del otro lado, el túnel seguía por cerca de 3 m antes de hacer una curva. Gateó cuidadosamente, la claustrofobia apretando la linterna temblando en su mano. Al doblar la curva, encontró una pequeña cámara excavada en el concreto y allí, en el piso de la cámara, estaba la mochila azul de Libia. El técnico tomó la mochila con manos temblorosas, abrió el cierre, dentro estaban su tableta, algunas calcomanías, una botella de agua por la mitad, pero no había libia.
continuó explorando. La cámara tenía otra salida, otro túnel siguiendo en dirección diferente. Este estaba mejor construido, con soportes de madera en las paredes, iluminación improvisada con cables eléctricos conectados a una batería. Alguien había planeado aquello meticulosamente. El túnel seguía por más 15 m antes de emerger en un ducto de ventilación. El técnico llegó a una reja metálica que daba a un área de mantenimiento del aeropuerto fuera de la zona pública. La reja estaba abierta, tornillos removidos. Habían encontrado la ruta de escape.
Quien quiera que hubiera llevado a Libia usó ese camino elaborado para sacarla del ascensor sin ser visto por las cámaras. La operación cambió completamente de naturaleza. Ya no era búsqueda y rescate, era secuestro premeditado. Alguien había planeado aquello con semanas, tal vez meses de anticipación. Había acabado túneles secretos, instalado la escotilla falsa, creado una ruta de fuga imposible de detectar. El aeropuerto fue puesto en confinamiento total. Todos los funcionarios fueron convocados para identificación e interrogatorio. Registros de acceso a las áreas de mantenimiento fueron requisados.
Cámaras de todas las zonas técnicas fueron revisadas. La investigación explotó en escala y urgencia. Mientras tanto, peritos forenses invadieron los túneles, recolectaron muestras de suelo, huellas, impresiones digitales de las paredes, cabellos, fotografiaron cada centímetro, mapearon toda la extensión del sistema de túneles que se reveló más complejo de lo que imaginaban inicialmente. Había tres cámaras diferentes excavadas a lo largo del trayecto. En una de ellas encontraron señales de que alguien había permanecido allí por periodos prolongados. botellas de agua vacías, envases de comida, hasta un saco de dormir.
Era una base de operaciones. Quien quiera que hubiera hecho aquello había pasado tiempo considerable allí dentro trabajando, esperando. El análisis de las herramientas usadas para acabar reveló que eran equipos profesionales del tipo usado en minería o construcción especializada. Las marcas en los cortes de concreto indicaban uso de sierra diamantada. El costo y la experticia necesarios sugerían que no era trabajo de aficionado. Uno de los investigadores levantó la hipótesis obvia. Esto fue hecho por alguien de adentro. Alguien que tenía acceso a los planos del aeropuerto, que conocía los puntos ciegos de las cámaras, que sabía exactamente dónde y cómo cavar sin ser detectado.
Posiblemente alguien del equipo de mantenimiento o ingeniería. La lista de funcionarios con ese nivel de acceso fue compilada. Eran 47 personas. Todos fueron convocados inmediatamente para interrogatorio. Las primeras entrevistas comenzaron aún la tarde del miércoles. Mientras tanto, el análisis forense de los sonidos grabados ganó nuevo significado. Patricia Vargas revisó los archivos con la información de que Libia probablemente estaba en los túneles cuando los sonidos fueron registrados. intentó mapear de dónde exactamente venía cada sonido. El primer sonido, a los 8 minutos y 34 segundos, probablemente fue Libia descendiendo por el hueco, golpeando accidentalmente contra alguna parte metálica.
Los sonidos siguientes podrían ser ella moviéndose por los túneles o de quien estaba con ella. El último sonido, a los 28 minutos y 51 segundos, fue probablemente cuando salieron por la reja de ventilación. Esto daba una ventana temporal entre las 14:22 cuando Libia entró al ascensor y aproximadamente las 14:51 cuando el último sonido fue registrado, fue llevada a través del sistema de túneles fuera de la zona monitoreada. Aproximadamente 29 minutos para todo el proceso. Las cámaras del área de mantenimiento fueron analizadas frenéticamente.
Buscaron cualquier persona emergiendo de áreas cercanas al ducto de ventilación entre las 1450 y las 1510 y encontraron algo. A las 4ens53, 3 minutos después del último sonido registrado, un funcionario de mantenimiento aparece en las cámaras caminando por un pasillo técnico. Existe uniforme estándar, gorra que obcurece parcialmente el rostro y carga una gran bolsa de herramientas. Camina con prisa, pero no corriendo, intentando no llamar la atención. Las cámaras lo siguen por tres pasillos diferentes. Usa tarjeta de acceso para pasar por dos puertas de seguridad.
En determinado momento, la bolsa que carga parece moverse levemente, como si algo dentro de ella estuviera vivo. Llega a una puerta que da al estacionamiento de funcionarios. Usa la tarjeta de acceso nuevamente. Sale al estacionamiento. Las cámaras externas lo capturan caminando hasta una camioneta blanca sin identificación visible. Abre la puerta trasera, coloca la bolsa dentro, entra al vehículo y parte. La placa de la camioneta fue identificada. Era un vehículo registrado a nombre de una empresa de mantenimiento tercerizada que prestaba servicios eventuales al aeropuerto.
La policía rastreó la dirección de la empresa. Llegaron al lugar una hora después. Era un galpón abandonado en la periferia de Lima. La camioneta estaba estacionada al frente, puertas abiertas, completamente vacía. Dentro del galpón encontraron más evidencias. la bolsa de herramientas vacía, fragmentos de tela rosa y una pequeña pulsera de cuentas que Claudia confirmó ser de Libia, pero no había señal de la niña ni de quién la había llevado. La investigación del funcionario visto en las cámaras reveló una verdad perturbadora.
La tarjeta de acceso usada para pasar por las puertas estaba registrada a nombre de un hombre llamado Héctor Ramírez, técnico de ascensores que trabajaba en el aeropuerto hacía 5 años. Pero cuando fueron a buscarlo, descubrieron que Héctor Ramírez había tomado vacaciones inesperadas dos días antes de la desaparición de Libia. No estaba en casa, no atendía el celular. Los vecinos dijeron que lo vieron saliendo con una maleta el lunes por la mañana. dijo que iba a viajar, no especificó a dónde.
La policía obtuvo orden para registrar el apartamento de Héctor. Lo que encontraron allí transformó el caso en algo aún más sombrío. En su cuarto, escondidos bajo el colchón, había documentos, muchos documentos, planos detallados del aeropuerto, incluyendo áreas restringidas, fotos de diferentes ángulos del ascensor donde Libia desapareció y lo más perturbador, fotos de Libia tomadas días antes en Cuzco. Durante sus vacaciones con su madre, Héctor había seguido a Livia y Claudia durante el viaje. había planeado el secuestro con anticipación, sabiendo que regresarían por ese aeropuerto específico en esa fecha específica.
Pero, ¿por qué? ¿Por qué elegir a Libia? No había pedido de rescate, no había contacto, no había demandas, era un secuestro sin motivo aparente, lo que lo hacía infinitamente más aterrador. La investigación sobre Héctor Ramírez se profundizó. descubrieron que tenía una segunda identidad online. Usaba el nombre arquitecto en foros oscuros de la dark web. Y en esos foros había estado activo en los últimos 6 meses discutiendo métodos de secuestro, rutas de fuga, técnicas de evasión, pero no estaba solo.
Había otros usuarios con quienes conversaba regularmente. Uno de ellos usaba el nombre en clave coleccionista. Las conversaciones entre arquitecto y coleccionista fueron recuperadas por especialistas en crímenes cibernéticos. El contenido era devastador. Discutían niños específicos, planeaban secuestros elaborados, hablaban sobre mercancía y entrega. Era una red organizada. Héctor no había actuado solo, era solo una pieza en algo mucho más grande. La Interpol fue activada con urgencia máxima. El caso dejó de ser solo peruano y se volvió internacional. Fuerzas de tarea de varios países comenzaron a colaborar.
La búsqueda de Livia Monteiro se expandió más allá de las fronteras de Perú. Mientras tanto, Claudia Monteiro estaba en colapso total. Saber que su hija había sido objetivo de un secuestro planeado, que había sido seguida y estudiada durante días sin que se dieran cuenta, era un horror más allá de la comprensión. Roberto, el padre de Libia, llegó a Lima la noche del miércoles. El reencuentro de los dos unidos por la pesadilla compartida fue documentado por los medios que rodeaban el hotel.
La presión pública alcanzó niveles sin precedentes. Protestas comenzaron a suceder en Lima, exigiendo acción inmediata. La foto de Libia estaba en todos lados, carteles, redes sociales, noticieros. El gobierno peruano ofreció una recompensa de 500,000 soles por información que llevara a la localización de la niña, pero conforme pasaban las horas, las estadísticas se volvían cada vez más sombrías. Cada hora que pasaba después de un secuestro de niño, las posibilidades de encontrarla viva disminuían drásticamente. Libia llevaba desaparecida más de 30 horas y el tiempo seguía corriendo.
La mañana del jueves 20 de julio, la investigación se había transformado en una operación masiva involucrando siete países. La Interpol coordinaba esfuerzos de policías de Perú, Brasil, Bolivia, Ecuador, Colombia, Chile y Argentina. Todos los aeropuertos y pasos fronterizos terrestres estaban en alerta máxima. La foto de Livia Monteiro circulaba en todos los sistemas de seguridad del continente. El análisis de la dark web reveló información crucial. Los especialistas en crímenes cibernéticos consiguieron rastrear las conversaciones entre arquitecto y coleccionista hacia atrás en el tiempo, mapeando una red de comunicación que existía así al menos 2 años.
Y cuanto más profundo investigaban, más perturbador se volvía el caso. No era solo sobre Libia. Había otros nombres, otros niños mencionados en las conversaciones, algunos identificados solo por códigos, otros por descripciones físicas detalladas. La fuerza de tarea se dio cuenta de que estaba frente a una red internacional de secuestro de niños, operando de forma sofisticada y coordinada. Un joven analista de datos llamado Carlos Mendoza fue designado para mapear todos los usuarios conectados a la red. Pasó la noche entera creando un diagrama complejo de conexiones, rastreando patrones de comunicación, identificando posibles miembros activos.
Lo que descubrió fue aterrador. Había al menos 15 individuos diferentes participando activamente de las discusiones distribuidos en ocho países diferentes. Coleccionista era particularmente activo. Sus publicaciones sugerían que era alguien con recursos financieros considerables. Hablaba sobre adquisiciones, logística de transporte, facilidades de almacenamiento temporal. El lenguaje era deliberadamente ambiguo, pero el significado era claro. Estaba comprando niños secuestrados. La localización de coleccionista se volvió la prioridad máxima. Los especialistas intentaron rastrear su IP, pero usaba capas de VPNs y proxis que hacían la rastreabilidad casi imposible.
Cada conexión pasaba por servidores en diferentes países antes de llegar al destino final. Era un nivel de sofisticación técnica que indicaba conocimiento profundo de seguridad digital. Pero entonces alguien notó un patrón coleccionista siempre publicaba en horarios específicos, típicamente entre las 23 y las 2 das horario de Perú. Analizando el uso horario y los patrones de actividad, los analistas consiguieron estrechar la localización geográfica posible. Las publicaciones eran consistentes con alguien operando en el uso horario GMT3. que incluía partes de Brasil y Argentina.
Uno de los investigadores brasileños de la Interpol reconoció algo en los mensajes. El portugués usado en algunas conversaciones tenía peculiaridades específicas del sur de Brasil. Palabras como Guri y Che aparecían ocasionalmente. Era una pista sutil significativa. La operación se enfocó en Rí Grande Dosul y Santa Catarina. Autoridades brasileñas comenzaron a investigar individuos conocidos. por crímenes relacionados a la explotación infantil en esa región. Era una lista larga y deprimente, pero cada nombre fue verificado, cada localización fue investigada.
Mientras tanto, la búsqueda de Héctor Ramírez continuaba. El análisis de cámaras de peajes reveló que la camioneta blanca había salido de Lima en dirección norte la noche del martes, horas después del secuestro. fue rastreada por más de 300 km antes de desaparecer de las cámaras en un área rural cercana a la ciudad de Chiclayo. Equipos fueron enviados a Chiclayo. Comenzaron a investigar propiedades aisladas en la región, lugares donde alguien podría mantener a una niña reen sin ser notado.
Era un área vasta con decenas de haciendas, galpones abandonados, casas desiertas. Cada localización necesitaba ser verificada personalmente. La tarde del jueves, uno de los equipos de búsqueda encontró algo significativo. En una hacienda abandonada a 40 km al este de Chiclayo, había señales de ocupación reciente. El portón estaba sin llave. Había marcas de neumáticos frescas en la entrada. Dentro de uno de los galpones encontraron botellas de agua, envases de comida, un colchón sucio en el piso y encontraron algo más, una pequeña evilla de cabello rosa con un unicornio de plástico.
Claudia confirmó que era de Libia cuando mostraron la foto. Su hija había estado allí. Peritos forenses invadieron la hacienda, recolectaron evidencias, tomaron fotos, buscaron impresiones digitales, encontraron ADN en varias superficies. Parte de él correspondía a Libia, pero había también material biológico de al menos otras dos personas aún no identificadas. El análisis del lugar reveló que Libia había sido mantenida allí por un periodo breve, probablemente menos de 12 horas. Entonces fue movida nuevamente. Las marcas de neumáticos saliendo de la propiedad eran diferentes de las que entraron, sugiriendo que fue transferida a otro vehículo.
Cámaras de carreteras cercanas fueron requisadas. Analistas pasaron horas revisando grabaciones, buscando vehículos sospechosos saliendo del área en las últimas 36 horas. Identificaron tres posibilidades: un camión de carga, una camioneta negra y un sedán común. Cada vehículo fue rastreado. El camión fue localizado en Trujillo, transportando frutas. El conductor fue interrogado y liberado. La camioneta pertenecía a un ascendado local, verificado y descartado. El sedán era más complicado. Tenía placas falsas y desapareció del radar después de pasar por un peaje en la carretera Panamericana.
La Panamericana, la carretera que conecta todo el continente de norte a sur. Si Libia estaba en ese sedán, podría estar en cualquier lugar entre Ecuador y Chile. Ahora, la amplitud de la búsqueda se expandió aterradoramente. De vuelta al trabajo digital, los analistas finalmente consiguieron un avance significativo. Coleccionista había cometido un error. En uno de sus mensajes más antiguos había publicado una foto. Era solo una imagen aparentemente inocente de un paisaje, pero los metadatos de la foto no habían sido removidos completamente.
Carlos Mendoza extrajo los metadatos. Había coordenadas GPS incrustadas en la imagen, las insertó en Google Maps y casi gritó cuando vio el resultado. Era una localización en Gramado, Rí Grande Dozul, Brasil. La información fue pasada inmediatamente a las autoridades brasileñas. Un equipo de la Policía Federal fue movilizado. Llegaron al lugar indicado en las primeras horas de la mañana del viernes 21 de julio. Era una casa grande y aislada en las afueras de la ciudad. rodeada por bosque lejos de vecinos.
Montaron vigilancia discreta, observaron por varias horas. Había movimiento en la propiedad. Un hombre en la franja de los 50 años salió al jardín por la mañana. Las cámaras de largo alcance capturaron su rostro. Cruzaron con bases de datos. Identificación positiva. Mauricio Silveira, 54 años, empresario retirado. Tenía antecedentes por crímenes financieros hacía 20 años, pero nada relacionado con niños. Vivía solo, declaraba renta modesta, pero la propiedad valía millones. Algo no cuadraba. La Policía Federal obtuvo orden de allanamiento y secuestro.
A las 14 del viernes invadieron la propiedad. Mauricio intentó huir por la puerta trasera, pero fue detenido inmediatamente. Dentro de la casa encontraron una oficina con siete computadoras, todas encriptadas, todas conectadas a la dark web, y en el sótano encontraron una sala cerrada con llave. Forzaron la puerta. Dentro había archivadores, archivos organizados meticulosamente. Cada archivo contenía información detallada sobre niños, fotos, nombres, direcciones, rutinas. familias. Había más de 40 archivos diferentes, pero Libia no estaba allí. Mauricio no tenía niños en la propiedad en ese momento.
Era el intermediario, el coleccionista, el hombre que organizaba los secuestros y coordinaba las entregas, pero no mantenía a las víctimas consigo por mucho tiempo. Bajo interrogatorio, Mauricio inicialmente se negó a hablar, pero cuando fue confrontado con las evidencias, cuando fue informado de que sería acusado de involucramiento directo en decenas de secuestros, se dio cuenta de que su única chance de reducción de pena era cooperar. Admitió haber encargado el secuestro de Libia. Explicó que fue un trabajo encargado por un tercero, alguien que vio fotos de ella online y quiso adquirirla.
Mauricio coordinó con Héctor Ramírez toda la operación a cambio de un pago de $50,000. Cuando preguntaron dónde estaba Libia ahora, Mauricio dijo que había sido transferida el jueves por la mañana. No la vio personalmente, solo coordinó la logística. Fue entregada a un transportador en algún lugar cerca de la frontera entre Perú y Ecuador. De allí sería llevada al comprador final. ¿Quién era el comprador? Mauricio vaciló. dijo que nunca supo el nombre real, solo un nombre en clave usado en las transacciones, fantasma.
Todo lo que sabía era que Fantasma vivía en algún lugar remoto de Ecuador, tenía recursos ilimitados y coleccionaba niños hacía años. La sala quedó en silencio helado. Años. Lo hacía hacía años. ¿Cuántos niños? Mauricio no sabía con certeza. Tal vez 30, tal vez 50. había perdido la cuenta. La operación entró en modo de emergencia absoluta. Autoridades ecuatorianas fueron alertadas. Toda la información de Mauricio fue pasada adelante. Proporcionó descripciones de fantasma, aunque nunca lo había visto personalmente. Describió la localización aproximada basada en conversaciones, una propiedad en área montañosa, posiblemente cercana a la provincia de Chimborazo, pero Ecuador tiene cientos de propiedades aisladas en regiones montañosas.
Sería como buscar una aguja en un pajar de miles de kilómetros cuadrados. Necesitaban más información. Los técnicos comenzaron a trabajar en las computadoras de Mauricio. La encriptación era fuerte, pero no imposible. Trabajaron frenéticamente usando software especializado para romper las capas de seguridad. Llevó 18 horas de trabajo ininterrumpido, pero finalmente consiguieron acceso. Lo que encontraron en las computadoras era una biblioteca completa de horror, registros detallados de transacciones, comunicaciones con varios secuestradores, fotos de decenas de niños y un archivo específico llamado fantasmaaprotocolo.d.
El archivo contenía instrucciones detalladas sobre cómo hacer entregas a fantasma. incluía coordenadas exactas de un punto de encuentro, una carretera secundaria 15 km al sur de Rioba, cercana a un puente sobre el río Chambo. Era allí donde las entregas eran hechas, siempre de noche, siempre siguiendo un protocolo específico. La Policía Nacional de Ecuador montó una operación basada en esas informaciones, pero había un problema. La última entrega programada para fantasma había sido dos días antes. Libia ya podría estar en su propiedad donde quiera que quedara.
Decidieron hacer una vigilancia en el punto de encuentro de cualquier forma, en caso de que hubiera movimiento. Simultáneamente, helicópteros equipados con cámaras térmicas comenzaron a sobrevolar las regiones montañosas de Chimborazo, buscando propiedades aisladas con señales de ocupación. Era viernes por la noche. Libia llevaba desaparecida 80 horas. Cada minuto que pasaba pesaba como plomo sobre todos los involucrados en la investigación. Y entonces, a las 23:47, uno de los helicópteros detectó algo. Una propiedad aislada a 35 km de Rioba, escondida en un valle entre montañas.
Las cámaras térmicas mostraban firmas de calor indicando al menos ocho personas dentro de la construcción principal. ocho personas en una propiedad aislada en medio de la nada. Era anormal, sospechosamente anormal. La decisión fue tomada. Entrarían al amanecer. El amanecer del sábado 22 de julio llegó frío y neblinoso en las montañas de Chimborazo. La propiedad identificada estaba localizada en un valle profundo, accesible solo por una carretera de tierra sinuosa que serpenteaba entre rocas y vegetación densa. Era el tipo de lugar que alguien elegiría específicamente para no ser encontrado.
La unidad de operaciones especiales de la Policía Nacional de Ecuador montó a 3 km de distancia durante la madrugada. Eran 24 hombres altamente entrenados, equipados con armamento pesado, chalecos antibalas, equipo de visión nocturna. La operación tenía dos objetivos absolutos: rescatar posibles víctimas con vida y capturar a quien estuviera en la propiedad. Las imágenes satelitales y los escaneos térmicos fueron estudiados meticulosamente. La propiedad consistía en una casa principal de dos pisos, dos construcciones menores, que parecían ser galpones y lo que parecía ser una torre de observación improvisada en uno de los extremos del terreno.
Había cercas altas alrededor de todo el perímetro, pero no parecían electrificadas. Las firmas térmicas mostraban que al menos seis personas estaban en la casa principal. Otras dos estaban en una de las construcciones anexas. No había forma de saber cuántas eran niños y cuántas eran adultos solo por las imágenes, pero la distribución era sospechosa. Cuatro firmas estaban concentradas en un área específica del segundo piso, pequeñas y agrupadas, posiblemente niños encerrados en un cuarto. El comandante de la operación, capitán Rodrigo Méndez, trazó el plan de ataque.
Entrarían a las 6 de la mañana, aprovechando el momento en que la visibilidad aún era baja por la neblina, pero ya había luz suficiente para operación segura. Tres equipos simultáneos, uno por el frente, uno por atrás, uno por los lados. Velocidad y sorpresa eran esenciales. A las 5:45, los equipos estaban en posición. Los hombres avanzaron silenciosamente por la propiedad, moviéndose como sombras entre los árboles. La neblina ayudaba, haciéndolos prácticamente invisibles. Llegaron hasta las cercas sin ser detectados.
A las 5:58 cortaron las cercas en tres puntos diferentes. A las 5:59 estaban todos dentro del perímetro, avanzando en formación coordinada hacia los edificios. A exactamente las se hiels explotaron las puertas principal y traseras simultáneamente con cargas controladas. El ruido de las explosiones resonó por el valle. La operación dejó de ser furtiva y se convirtió en un asalto directo. Los equipos invadieron gritando comandos, armas en alto, moviéndose con precisión militar por cada habitación. La casa principal tenía una distribución extraña.
La planta baja tenía una sala de estar común, una cocina, pero todas las ventanas estaban cubiertas con placas de madera. No había decoración, no había personalización, era funcional y fría, como una prisión disfraza de residencia. El primer equipo subió las escaleras rápidamente. El segundo piso tenía un pasillo con cuatro puertas. Tres estaban abiertas, revelando cuartos vacíos. La cuarta estaba cerrada con llave desde afuera con un candado pesado. Uno de los policías disparó contra el candado rompiéndolo. Otro pateó la puerta que se abrió con estruendo.
Lo que encontraron allí dentro casi los hizo paralizarse. Siete niños, todas niñas, edades aparentes entre 8 y 14 años. Estaban amontonadas en la esquina del cuarto, aterrorizadas con el ruido de las explosiones y de la invasión. Vestían ropas simples, algunas rotas. El olor en el cuarto era de sudor, miedo y descuido humano. Uno de los policías bajó el arma y se quitó el casco, intentando parecer menos amenazador. Habló en español, después intentó en inglés diciendo que eran policía, que estaban allí para ayudar, que todo estaba bien.
Ahora las niñas miraban con ojos muy abiertos, aún procesando si aquello era real u otro tipo de pesadilla. Y entonces una de ellas comenzó a llorar. Era una niña de cabello castaño, pequeña, usando una blusa rosa, sucia y rota. Libia Monteiro. El policía sintió un nudo en la garganta. Había visto las fotos de ella en los briefings. Dijo su nombre suavemente. Libia lo miró confusa. Después comenzó a llorar más fuerte. Él se acercó despacio. Se arrodilló, extendió la mano.
Libia vaciló. Entonces corrió hacia él, aferrándose como si fuera la última cosa sólida en un mundo que había colapsado. El policía la sostuvo sintiendo como temblaba violentamente y habló por radio con voz controlada, pero cargada de emoción. Confirmado. Libia Monteiro está viva. Repito, Libia Monteiro está viva. Afuera del cuarto, la operación continuaba. Otros equipos habían capturado tres hombres en la planta baja. Intentaron reaccionar, pero fueron dominados rápidamente. Esposados, tirados en el piso, rostros presionados contra el suelo frío.
En los galpones anexos encontraron dos niños más, varones esta vez encerrados en condiciones aún peores. Y encontraron algo más. Una oficina montada con equipos de comunicación, computadoras, cámaras de vigilancia. Era el centro de operaciones desde donde Fantasma coordinaba su red de horror, pero Fantasma no estaba allí. De los tres hombres capturados, ninguno correspondía a las descripciones proporcionadas por Mauricio Silveira. eran subordinados, guardias, facilitadores. El propio fantasma había escapado. La búsqueda se expandió inmediatamente. Helicópteros sobrevolaron el área buscando vehículos huyendo.
Equipos rastrearon las montañas alrededor. Bloqueos fueron establecidos en todas las carreteras a 50 km de distancia. Pero era un área vasta, llena de senderos secretos, escondites naturales. Fantasma conocía ese territorio. Probablemente había planeado rutas de fuga hacía mucho tiempo. Podría estar en cualquier lugar, pero en ese momento el foco eran los niños. Ambulancias llegaron a la propiedad. Paramédicos verificaron cada niño tratando heridas menores, ofreciendo agua, mantas, palabras gentiles. Todos estaban desnutridos, deshidratados, traumatizados, pero todos estaban vivos.
Libia fue colocada en una de las ambulancias con cuidado especial. Un paramédico verificó sus signos vitales. Estaba físicamente lastimada, con moretones en los brazos y rasguños en las piernas, probablemente de la jornada por los túneles del aeropuerto. Pero no había señales de heridas graves. El paramédico preguntó gentilmente si sentía dolor en algún lugar. Libia sacudió la cabeza negativamente, pero no podía dejar de llorar. No eran lágrimas de dolor físico, eran lágrimas de 4 días de terror absoluto, finalmente liberadas.
Durante el trayecto en ambulancia hasta el hospital en Riobamba, Libia susurró algo a la enfermera que la acompañaba. La enfermera preguntó si podía repetir. Libia dijo con voz débil, “¿Mi madre sabe?” La enfermera sostuvo su mano y sonró. Sí, mi amor. Tu madre ya sabe, está esperando por ti. De hecho, Claudia y Roberto habían sido informados inmediatamente. Estaban en Lima cuando recibieron la llamada del consulado brasileño, la noticia de que Libia estaba viva, que había sido rescatada, que estaba camino al hospital.
Claudia colapsó en sollozos de alivio tan intensos que parecía no poder respirar. Roberto tuvo que sostenerla. Un avión fue puesto a disposición para llevarlos urgentemente de Lima a Riobamba. Despegaron a las 8:30. Durante todo el vuelo, Claudia sostenía una foto de Libia rezando bajito, incapaz de creer completamente que esa pesadilla estaba terminando. Llegaron al hospital a las 11:20. Fueron llevados directamente al ala pediátrica donde Libia estaba siendo examinada. Cuando Claudia vio a su hija a través de la ventana del cuarto, sentada en una cama de hospital, envuelta en mantas, todo su cuerpo se estremeció.
La puerta se abrió. Libia miró hacia arriba, vio a su madre. Por un momento solo miró como si necesitara confirmar que era real, que no era otro truco cruel de la mente traumatizada. Entonces Claudia atravesó el cuarto corriendo. Libia se levantó de la cama y se encontraron en el medio, abrazándose con una fuerza que parecía querer fundir dos cuerpos en uno solo. Claudia repetía sin parar, “Mi amor, mi amor, estás aquí, estás aquí.” Roberto se acercó envolviendo a las dos en sus brazos.
Los tres se quedaron allí llorando juntos, sosteniéndose uno al otro como si el mundo pudiera intentar separarlos nuevamente en cualquier momento. Los médicos dieron espacio para la reunión, observando de lejos con sonrisas discretas. Eran momentos raros en sus profesiones, momentos en que las historias tenían finales felices en vez de reportes de autopsias. Libia fue mantenida en observación en el hospital por dos días. Pasó por evaluaciones médicas completas. Conversó con psicólogos especializados en trauma infantil. Recibió tratamiento para la deshidratación y desnutrición leve.
Físicamente se recuperaría completamente. Psicológicamente sería un viaje más largo. En los días siguientes, detalles del rescate se volvieron públicos. La historia dominó titulares internacionales. Niña secuestrada en aeropuerto es rescatada después de 4 días. Las variaciones del título aparecían en periódicos de todo el mundo. La foto de Libia, siendo llevada en ambulancia, cubierta por mantas, circuló globalmente. Los otros seis niños rescatados junto con ella también fueron identificados. Eran de diferentes países. Dos de Perú, una de Colombia, una de Brasil, dos de Ecuador.
Todos habían sido secuestrados en circunstancias elaboradas a lo largo de los últimos dos años. Todos fueron reunidos con sus familias en las semanas siguientes. La investigación continuó expandiéndose. Los tres hombres capturados en la propiedad fueron interrogados extensivamente. Proporcionaron información crucial sobre la red, nombres de otros involucrados, localización de otras propiedades. Operaciones fueron lanzadas en cuatro países diferentes, resultando en decenas de arrestos. Mauricio Silveira, el coleccionista, fue condenado a 45 años de prisión en Brasil por su papel en la red.
Héctor Ramírez fue capturado una semana después intentando cruzar a Bolivia. Enfrentaría acusaciones en Perú y Ecuador. Su sentencia sería perpetua sin posibilidad de libertad condicional. Pero fantasma permanecía prófugo. A pesar de operaciones intensas, consiguió escapar. Se convirtió en uno de los criminales más buscados de la Interpol. Su identidad real fue eventualmente descubierta. Augusto Ferreira, 62 años, exempresario brasileño que había desaparecido tras acusaciones de fraude fiscal en 2018. Construyó su nueva vida en las sombras, financiando sus crímenes con fortunas escondidas en paraísos fiscales.
La búsqueda por él continuaría por meses, pero Libia finalmente estaba segura. Eso era lo que importaba. El 5 de agosto de 2023, dos semanas después del rescate, Libia y sus padres volvieron a Brasil. El aeropuerto de Guarullos estaba lleno de periodistas, pero la familia fue escoltada por una salida lateral protegida de la exposición. Querían privacidad, querían normalidad, querían comenzar el largo proceso de sanación. Libia comenzó terapia intensiva. Tuvo pesadillas durante meses. Había momentos en que el miedo volvía sin aviso cuando un sonido específico o un lugar cerrado la hacía revivir el terror.
Pero gradualmente, con amor, apoyo y tratamiento profesional, comenzó a reconstruir su vida. Nunca más quiso hablar sobre el ascensor. Nunca más quiso entrar en uno. Su madre respetó eso. Cuando necesitaban cambiar de piso, siempre usaban escaleras. Un año después, en julio de 2024, la familia Monteiro participó de una ceremonia especial en el Congreso Nacional en Brasilia. Era un evento en homenaje a las víctimas de secuestro y a los equipos que trabajaron en los rescates. Libia, ahora con 11 años, estaba más fuerte.
Aún cargaba cicatrices invisibles, pero estaba viva, estaba creciendo, estaba gradualmente recuperando la infancia que le fue robada. Durante la ceremonia, el capitán Rodrigo Méndez, que había liderado la operación de rescate en Ecuador, fue homenajeado. Cuando subió al escenario, Libia pidió ir hasta él. Claudia la acompañó. Libia miró al hombre que había sido el primer rostro amigo que vio después de 4 días de terror y simplemente dijo, “Gracias.” Méndez se arrodilló quedando a su altura y respondió, “No necesitas agradecer, solo necesitabas continuar siendo fuerte y lo fuiste.
Fuiste muy valiente.” Libia lo abrazó. No era el abrazo desesperado de una niña aterrorizada que él sostuvo en ese cuarto en Chimborazo. Era el abrazo de alguien que había sobrevivido lo impensable y estaba encontrando su camino de vuelta. El caso de la desaparición de Libia Monteiro en el aeropuerto internacional Jorge Chávez entró a los registros como uno de los secuestros más elaborados y perturbadores de la historia moderna de la aviación. La escotilla secreta instalada en el ascensor, los túneles cavados meticulosamente, la red internacional de criminales.
Todo fue estudiado por especialistas en seguridad alrededor del mundo. Protocolos de seguridad en aeropuertos fueron revisados globalmente. Sistemas de ascensores pasaron a recibir inspecciones más rigurosas. La colaboración internacional entre fuerzas policiales fue fortalecida. Nuevas tecnologías de monitoreo fueron implementadas. Pero para Libia nada de eso importaba tanto como las pequeñas victorias diarias, el día en que consiguió dormir toda la noche sin pesadillas, el día en que rió genuinamente de algo gracioso por primera vez en meses, el día en que consiguió entrar en una sala pequeña sin sentir pánico, la pregunta que atormentó al mundo, ¿cómo niña puede desaparecer en un espacio cerrado, monitoreado, sin que nadie vea ni escuche nada?
Había sido respondida. La respuesta reveló no un misterio sobrenatural, sino algo mucho más perturbador, la capacidad humana para el mal meticulosamente planeado. Pero también reveló algo más. La resiliencia humana, la capacidad de sobrevivir, la fuerza encontrada en la desesperación y el poder del amor de una familia que nunca se rindió. Livia Monteiro había entrado en un ascensor como una niña común de vacaciones. Salió como una sobreviviente y aunque las cicatrices permanecían, estaba determinada a no dejar que esos cu días definieran el resto de su vida.
tenía 10 años cuando desapareció, 11 cuando fue rescatada y ahora, reconstruyendo su vida pedazo por pedazo, día tras día, estaba aprendiendo que sobrevivir no era el fin de la historia, era solo el comienzo de una nueva. Ah.
